



Photo by : BRAHM-DEV



### 1972

the Silver Jubilee Year of Chandamama brings New Twins to Chandamama family!

CHANDAMAMA

Bengali

JAHNAMAMU

Oriya

language editions to serve the Children of Bengal and Orissa

Inaugural Issues are now available at all Book Stalls.

#### Published

now in TEN National Languages
CHANDAMAMA continues to
educate and entertain the Children
of India through its lively tales and
lovely format i

Paise 90 a copy Rs. 10.80 a year

FOR PARTICULARS:

CHANDAMAMA BUILDINGS'





दुक और पहाने में आएन।

रजनी

साइतः २-६

(स्थानीय कर अतिरिक्त)

सजनी

साइन : २-६

₹0 E.EX

(स्थानीय कर अतिरिक्त)



सचमुच अच्छे जूते चाहिये तो लीजिये **बी** एस सी सन्दक

बाटा शू कम्पनी प्राइवेट लिमिटेड के बनावे हुए

BSC (S) 6936-7





हुजा यह कि सुनील में 'बॉर्ट बॉल' दी, मैंने 'कट' करना बाह्य लेकिन बॉल 'एफ' पर लगी, उन्नमी जैन विकेट की म्बें में होंट 'फेंब' कर लिया।



मुता हुआ। लेकिन गेटे, बार्ट मेंस के लिए ता कई स्ट्रोक हैं, जैसे 'हुक'। अपनी हाँथीं ओर ऐसे पुनते कि मेंल तुम्हारी गोंथीं ओर उँचाई पर आ जाती। फिर कैट' उपर की ओर जुमाते और देट कर देते।



केर खोड़ा, केट, कार्क आठ कज़ तहा है। कार्य सी जाएँ। केकिन हैं, सुराने आयोग हैंग तो साफ कर लिए हैं न ? पिताजी, सैंगे डिकार ' के साक कुराने तो किए के।

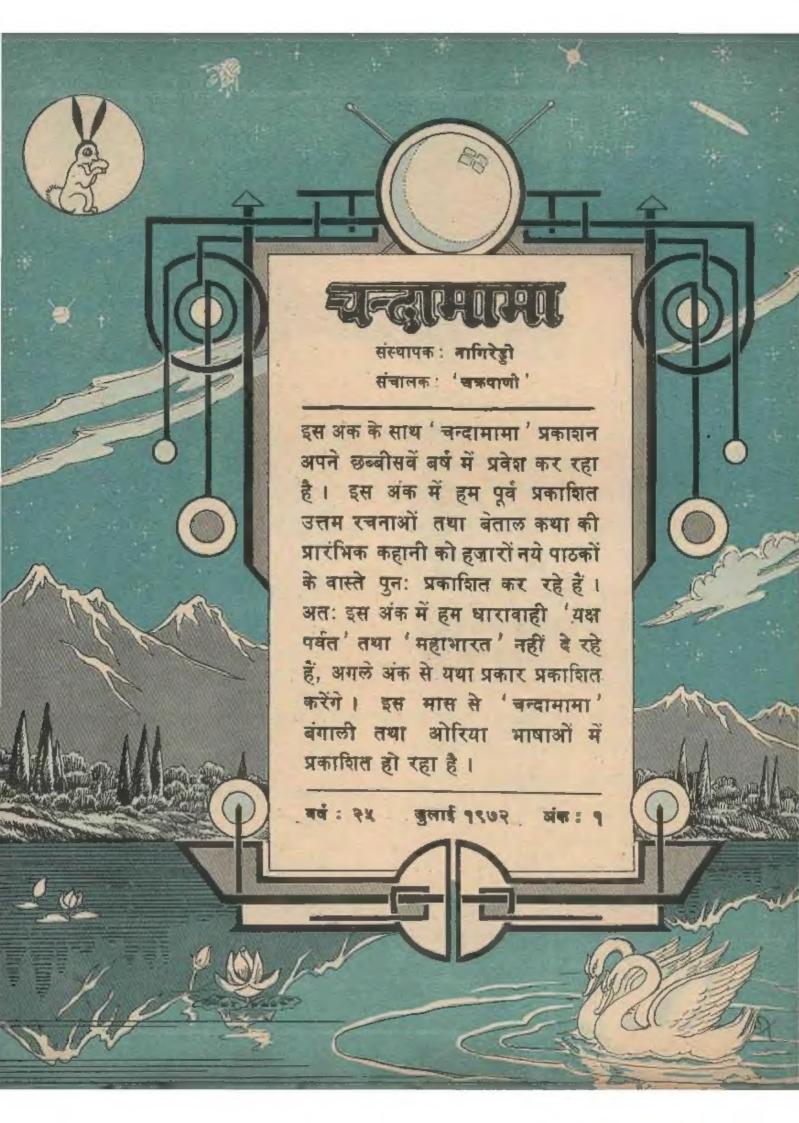


नहीं बेटे; ऐसे नहीं शहरागा। पुम्हें अपने दौत हुम मात और संबेदे क्रम करने ही चाहिए। बरस्में वौहों के पैके सभी अन्न-कण निकल जाहेंगे; दौतों में सहन नहीं होगी। तुम्हें अनुहों की भी मालिश करनी चाहिए लाह्य में ब्रम्बर्स और मज़बूत पर्दे।





मोरिटेंड्स वांतों के एक डाक्टर का बनावा हुआ दूधपेस्ट।





न सा सभा यत्र न सन्ति वृद्धा, वृद्धा नते ये न वदंति धर्मम्, धर्मो न वै यत्र च नास्ति सत्यम्, सत्यम् न तद्यच्छल नानु विद्दम्।

11 2 11

[जहाँ वृद्ध न हो, वह सभा नहीं है, जो, धर्म का ज्ञान नहीं रखते, वे वृद्ध नहीं। सत्व के विना धर्म नहीं होता। सत्य में धोखा नहीं होता।]

> विद्या ददाति विनयम्; सा चे दिवनया वहा, कि कुर्ममः? कस्य वा दूमः? गरदायाम् स्व मातरि!

11 2 11

[विद्या से विनय प्राप्त होता है। माता के जहर खिलाने के समान यदि वही विद्या अविनय प्रदान करे तो करना ही क्या है? किससे कहे?]

> राजवत् पुत्रदाराश्च, स्वामिवत् मित्र बांधवाः, आचार्यवत् सभामध्ये भाग्यवतं स्तुवंति हि ।

11 \$ 11

[भाग्यवन के साथ पत्नी और संतान भी राजा के समान व्यवहार करते हैं, बन्धु और मित्र मालिक के समान तथा सभा में सभासद गुरु की भांति देखते हैं।]



प्राचीन काल में कांचीपुर में एक पंडित रहा करता था। उसे सब लोग "संकेतोंवाला पंडित" कहकर पुकारते थे। वह इस बात का प्रचार करता था कि मनुष्यों को अपने विचार शब्दों के द्वारा व्यक्त करने के बदले संकेतों द्वारा प्रकट करना कहीं अच्छा है। एक दिन उस पंडित ने राजा के पास जाकर यह बात कही।

राजा पंडित के इस तर्क पर मन ही
मन हंस पड़ा और बोला—"पंडित जी,
यह बात कहने के लिए तुम इतनी दूर चले
आये हो! मैंने बहुत समय पहले ही
सकेतोंबाले एक शास्त्री को शिवगंगपुर की
पाठशाला में नियुक्त किया है।

राजा ने मजाक में ये बातें कहीं, पर पंडित ने उन बातों को सत्य समझा और बोला—"महाराज, आप तो बड़े ही दूर-दशीं मालूम होते हैं। बचपन से ही मनुष्यों को संकेत-शास्त्र का अध्ययन कराने से बड़ा लाभ होता है। मैं उन संकेतोंवाले शास्त्री के दर्शन कर लौटता हूँ। आज्ञा दीजिये।" इन शब्दों के साथ पंडित शिवगंगपुर के लिए चल पड़ा।

दो-तीन दिन की यात्रा के बाद संकेतोंवाला पंडित शिवगंगपुर में पहुँचा। वहाँ की पाठशाला के अधिकारियों ने उचित रूप में पंडितजी का सत्कार किया और कहा—"पंडितजी, हमारे शस्त्रीजी तो देशाटन पर गये हैं, वे एक महीने के बाद ही वापस लौटेंगे।"

"अच्छी बात है, मगर इतनी दूर आकर उनके दर्शन किये बिना में कैसे वापस जाऊँ? शास्त्रीजी के लौटने तक में यहीं रह जाऊँगा।" पंडित ने कहा।

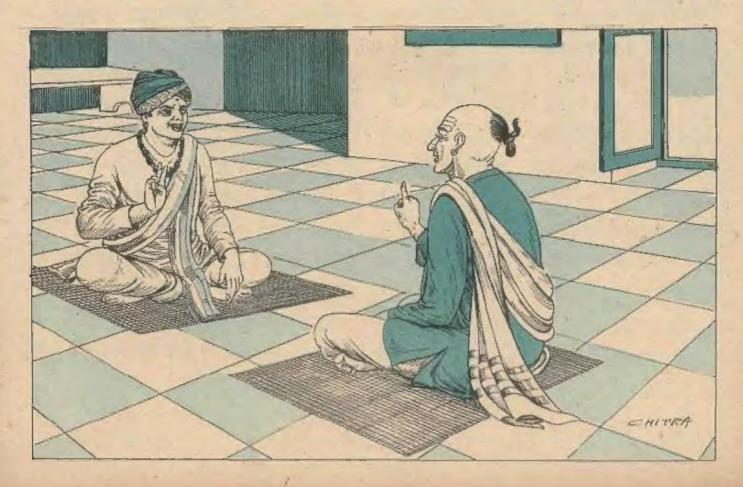
पाठशाला के अधिकारियों ने सोचा कि ये पंडित आसानी से हमें छोड़ने वाले नहीं हैं, इसलिए उन लोगों ने एक उपाय किया। पाठशाला का एक नौकर काना था। पाठशाला के अधिकारियों ने उसे शास्त्री जी का वेष बनाया और उसे समझाया— "अबे सुनो, पंडित जी संकेतों के द्वारा तुम से प्रश्न पूछेंगे। तुम्हें भी संकेतों के द्वारा ही उत्तर देना होगा। मगर तुम किसी भी हालत में अपना मुँह मत खोलो।"

इसके बाद अधिकारियों ने पंडित जी से कहा—"पंडित जी! हमारे संकेतोंबाले शास्त्री जी अपना देशाटन समाप्त कर लौट आये हैं। वे इस वक्त सामने बाले कमरे में हैं। आप उनसे मिल सकते हैं।" संकेतोंबाला पंडित बड़ी प्रसन्नता के साथ शास्त्रीजी से मिलने कमरे में पहुँचा। वहाँ पर पंडित ने देखा, एक काना व्यक्ति सर पर पगड़ी बीधे, कंछे पर काश्मीरी शाल ओढ़े बैठा हुआ है।

संकेतोंवाला पंडित शास्त्री के सामने जा बैठा और उस काने को एक उंगली दिखायी। इसके उत्तर के रूप में काने ने दो उंगलियाँ दिखायों।

इस पर संकेतोंवाले पंडित ने तीन उंगलियां दिखायों। इस पर काने ने नाराज होकर अपनी मुट्ठी कसकर दिखायी।

तव संकेतोंवाले पंडित ने हंसते हुए एक बड़ बेर दिखाया। काने ने एक पोटली में से रोटी निकाल कर पंडित को दिखायी। तुरंत संकेतोंवाला पंडित उठ खड़ा हुआ

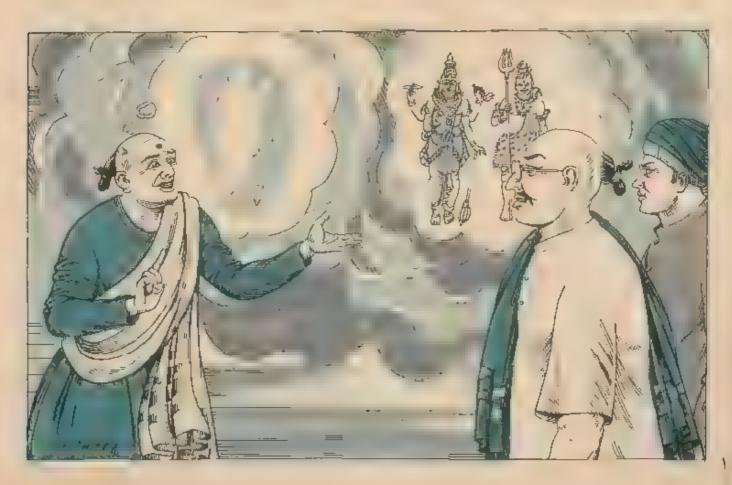


और काने को प्रणाम करके बाहर चला आया। कमरे के बाहर प्रतीक्षा करनेवाले पाठशाला के अधिकारियों ने पंडितजी से पूछा—"पंडितजी! हमारे संकेतोंवाले शास्त्री जी के बारे में आपके क्या दिचार हैं?"

इस पर पडितजी ने यों कहा—"आपके संकेतोंवाले शास्त्रीजी बड़े ही योग्य व्यक्ति हैं। वे एक उत्तम कोटि के दार्शनिक भी हैं। मेंने यह बताने के लिए एक ही उंगली दिखाई कि ईश्वर एक है। लेकिन उन्हों ने दो उंगलियाँ दिखायीं, जिसका अर्थ यह है कि ईश्वर एक नहीं, शिव और केशव-दो हैं। इस पर मेंने सोचा, तब तो ब्रह्मा को मिला कर ईश्वर तो तिमूर्ति हैं, और यह सोचकर मैंने तीन उंगलियाँ दिखायी । लेकिन उन्हों ने मुट्ठी बाँध कर यह बताया कि वे तीनों एक ही हैं।

"इस पर ईश्वर को अत्यंत दयालू जताने के लिए उन्हों ने मानव जाति को जो अत्यंत रुचिकर फल प्रदान किये है, उनमें बड़ बेर भी एक है, अत: अपने पास के एक बेर निकाल कर मैने उन्हें दिखाया।

"मगर वे तो बड़े ही तत्ववेत्ता थे, इसलिए शास्त्रीजी ने अपने पास की एक रोटी मुझे दिखाते हुए यह आशय प्रकट किया कि भगवान के द्वारा प्रदत्त रोटी समस्त मानव समुदाय को सभी समयों में उपलब्ध होती है। बेर की अपेक्षा मानव के श्रम का फल तथा अत्यावश्यक वस्तु रोटी है। उनके संकेत का जो यह



विशिष्ट अर्थ था, उसे भी मेंने समझ लिया। संकेतोंवाला पंडित ये बातें कहकर खुशी-खुशी चला गया।

इसके बाद पाठशाला के अधिकारियों ने काने को बुलाकर पूछा—"अरे, पंडितजी ने तुम से सकेतों के द्वारा क्या पूछा?"

काने ने यों जवाब दिया—"सरकार, ये पंडितजी बड़े ही धूर्त मालूम होते हैं। उन्हों ने कमरे में प्रवेश करते ही मेरा मजाक़ उड़ाने के लिए उंगली उठाकर संकेतों द्वारा पूछा कि तुम काने हो, तुम्हारी एक ही आँख दीखती है।"

"इस पर में नाराज नहीं हुआ, बल्कि उन्हें दो उंगलियाँ दिखाते हुए मैंने यह समझाया कि तुम्हारी दो आँखों की अपेक्षा मेरी एक ही आँख कहीं अच्छी है।

"इससे पंडितजी चुप नहीं रहें, उन्हों ने फिर मुझे तीन उंगलियाँ दिखायीं, जिस का अर्थ था कि मेरी एक आंख और उनकी दो आंखें मिल कर तीन आंखें हो जाती हैं।

"मुझे उन पर बड़ा क्रोध आया, तब मैंने अपनी मुट्ठी बाँघ कर उन्हें दिखायी, जिसका अर्थ था कि फिर तीन उंगलियाँ दिखायीं तो अपनी मुट्ठी से तुम्हारी नाक पर मुक्का मार दूंगा।

"इस पर पडितजी बेचारे घबरा गये, मुझे शांत करने के लिए एक बढ़ बेर निकाल कर मुझे घूस देना चाहा।

"मैं उनके घूस के लोभ में नहीं पड़ा, बल्कि अपनी पोटली से रोटी निकाल कर उन्हें दिखाया, मेरा मतलब था कि तुम्हारे उस फल की मुझे जरूरत नहीं है। मेरी रोटी के सामने तुम्हारा फल तुच्छ है।"

"इससे उस दृष्ट ने समझ लिया कि उसकी दाल मेरे पास गलने की नहीं है। इसलिए मुझे प्रणाम करके भाग खड़ा हुआ।"

पाठशाला के अधिकारी उन दोनों की व्याख्या सुन कर बहुत खुश हुए। यह समाचार जब राजा को दिया गया तब वे हंसते-हंसते लोट-पोट हो गये।





प्राचीनकाल में उज्जयिनी नगर पर राजा

धीमंत शासन करता था। उसके पास एक महाराजा के लिए आवश्यक आठों प्रकार के ऐश्वर्य विद्यमान थे।

एक दिन राजा धीमंत के पास एक योगी आया। योगी को देख राजा ने पूछा-"योगी महाराज, तुम्हें क्या चाहिए?"

"महाराज, मेरे पास एक लोहे का लोटा और एक लाठी है। इन्हें आपको बेचकर घन ले जाने के लिए आया हूँ।" योगी ने जवाब दिया।

"कितने में बेचोगे?" राजा ने पूछा।
"इन्हें लेकर बदले में एक लाख रुपये
देदीजिये।" योगी ने कहा।

इस पर राजा ने आगे-पीछा सोने विना, मंत्रियों के मना करने पर भी योगी को लाख रुपये दिलाये और उन दोनों चीजों को खजाने में रखवा दिये। उस दिन रात को राजा घीमंत ने एक सपना देखा। सपने में एक स्त्री समस्त आभूषण घारण करके राजमहल से बाहर जाते उसे दिखाई दी। राजा ने उस स्त्री से पूछा—"तुम कौन हो?"

"मैं धनलक्ष्मी हूँ।" स्त्री ने कहा। "क्यों यहाँ से जा रही हो?" राजा ने फिर पूछा।

"तुमने एक लाख रूपये देकर एक योगी से बेकार के लोटा व लाठी खरीद कर मेरा अपमान किया। इसलिए मैं तुम्हारे महल में अब एक क्षण भी न रहूँगी।" धनलक्ष्मी ने कहा।

"तब तो जरूर चली जाओ" राजा ने लापरवाही से कहा । रात के दूसरे पहर में सपने में राजा को एक दूसरी स्त्री राजमहल से बाहर जाते दिखाई दी । वह लबी, मोटी थी और नव यौवना भी थी । "तुम कौन हो?" राजा ने पूछा । "मैं बल-लक्ष्मी हूँ।" स्त्री ने जवाब

दिया ।

"क्यों जा रही हो?" राजा ने पूछा।
"धनलक्ष्मी ने तुमको त्याग दिया, अब
तुम कितने समय तक मेरी रक्षा करोगे?
इसलिए मैं भी जा रही हूँ। अब मै एक
क्षण भी यहाँ न रहूँगी।" बल-लक्ष्मी ने
उत्तर दिया।

ं "चली जाओ ।" राजा ने कहा ।

इसके बाद तीसरे पहर में सपने में राजा को एक बूढी दिखाई दी। वह भी राजमहल से जा रही थी। उसके बाल पक गये थे, मगर उसका चेहरा दमक रहा था।

"तुम कौन हो?" राजा ने पूछा।
"मैं ज्ञान-लक्ष्मी हूँ।" स्त्री ने कहा।

"क्यों चली जा रही हो?" राजा<sup>ं</sup>ने फिर पूछा।

"धनलक्ष्मी और बल-लक्ष्मी के चले जाने के बाद मुझे यहाँ पर स्थान ही कहाँ है ? इसलिए में भी जा रही हूँ।" ज्ञान-सक्ष्मी ने कहा।

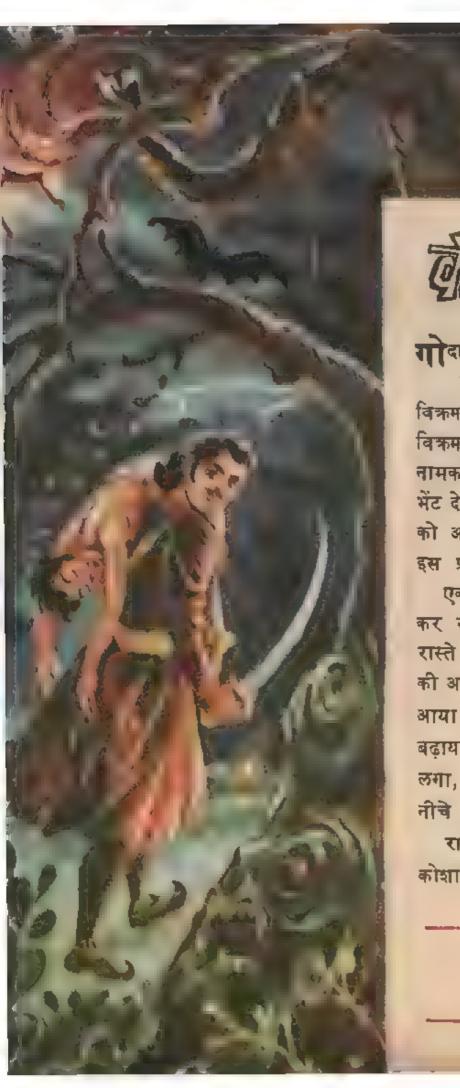
"जरूर जाओ ।" राजा ने कहा । इसके बाद चौथे पहर में सपने में राजा को देवता जाति की एक स्त्री महल से बाहर जाते दिखाई दी ।

"तुम कौन हो?" राजा ने पूछा।
"मैं धैर्य-लक्ष्मी हूँ।" स्त्री ने कहा।
राजा ने उसे रोकते हुए पूछा—"तुम
यहाँ से क्यों चली जा रही हो?"

"सब तुमको छोड़कर चली जा रही हैं। अब मैं तुम्हारे पास क्यों रहूँ?" धैर्यलक्ष्मी ने कहा।

राजा ने झट उसका हाथ पकड़ लिया और कहा—"तुम यहाँ से नहीं जा सकती। तुम्हारा आसरा देख और लिक्ष्मयों के जाते मैंने परवाह नहीं की। तुम्हारे रहने से मुझे बल प्राप्त होगा।" इस पर धैर्य लक्ष्मों ने हँसकर कहा—"अच्छी बात है! तब तो में तुम्हारे पास ही रह जाऊँगी।" राजा प्रसन्नता के साथ नींद से जा उठा।





# वृताला कृत्याएँ

राद्या के तट पर प्रतिष्ठानपुर नामक एक नगर था। एक जमाने में विक्रमार्क उस राज्य का शासक था। विक्रमार्क के दरबार में प्रति दिन क्षातिशील नामक एक भिक्षु आता, कोई न कोई फल भेंट देकर चला जाता। राजा उन फलों को अपने कोशाध्यक्ष के हाथ सौंप देता। इस प्रकार कई दिन बीत गये।

एक दिन भिक्षु ने राज दरबार में प्रवेश कर राजा को एक फल दिया और अपने रास्ते चला गया। उस वक्त द्वारपालों की आँख बचाकर एक बन्दर दरबार में आया। राजा ने वह फल बन्दर के आगे बढ़ाया। बन्दर जब उस फल को खाने लगा, तब उसमें से एक कीमती हीरा नीचे गिरा।

राजा को आश्चर्य हुआ, उसने अपने कोशाध्यक्ष को बुला कर पूछा—"मै प्रति

प्रथम



दिन जो उपहार तुम्हारे हाथ सौंपता आ रहा हूँ, तुमने उन्हें क्या किया?"

यह सवाल सुनकर कोशाध्यक्ष चौंक पड़ा और बोला—"महाराज, रोज आप जो फल दे रहे थे, में उन्हें खिड़की की राह से खजाने में फेंकता गया। आप की आजा हो तो खजाने के द्वार खोल कर देख आऊँगा कि उन फलों का क्या हाल है?"

राजा ने अनुमित दी। थोड़ी देर बाद कोशाध्यक्ष ने लौट कर बताया—"महाराज, सारे फल सड़ गये हैं, लेकिन उनकी जगह हीरों का एक ढेर लगा हुआ है।"

राजा उसकी ईमानदारी पर मुग्ध हो गया और वे सारे हीरे उसे दे दिये। दूसरे दिन दरबार में पहुँच कर भिक्षु जब फल देने लगा, तब राजा ने पूछा—"भिक्षु! तुम रोज ऐसे अमूल्य उपहार मुझे क्यों देते हो? इसका कारण बताने पर ही में यह फल ले सकता हूँ।" इस पर भिक्षु ने शांत स्वर में कहा—"राजन, मुझे एक मंत्र की प्राप्त करना है। उसके लिए मुझे एक महान वीर की आवश्यकता है। इसलिए मैं आपकी सहायता चाहता हूँ।"

राजा ने भिक्षु की मदद करने को मान लिया। इस पर भिक्षु ने राजा से कहा— "आगामी कृष्णा चतुर्दशी की रात्रि में तुम्हें इमशान में आना होगा। इमशान के वटवृक्ष के नीचे मैं तुम्हारी प्रतीक्षा कहुँगा।"

"भिक्षु! में जरूर का जाऊंगा।"
राजा ने वचन दिया। भिक्षु प्रसन्न होकर
चला गमा। कृष्णा चतुर्दशी के दिन
विक्रमार्क काले वस्त्र धारण कर हाथ में
तलवार लिये श्मशान की ओर चल पड़ा।
श्मशान में भयंकर चिताएँ जल रही

थी। सर्वत्र मनुष्यों की हिंडुयों तथा कपालों के ढेर लगे हुए थे। भूत और बेताल आनंद के मारे नाच रहे थे।

राजा विक्रमार्क श्मशान के बीच पहुँचा।
वट वृक्ष के नीचे भिक्षु को देख बोला—
"भिक्षु! बताओ, तुम मुझसे क्या
चाहते हो?"

भिक्षु राजा के आगमन पर बहुत प्रसन्न हुआ और बोला—"राजन, आप कृपया यहाँ से सीधे दक्षिण की ओर जाइये। वहाँ पर आप को शीशम का एक पेड़ दिखाई देगा। उस पर एक पुरुष का शव लटकता होगा। उसे यहाँ ले आइये।"

राजा ने मान लिया, चिता में से एक जलती लकड़ी को मशाल की तरह हाथ में ले दक्षिण की ओर चला और शीशम के पेड़ के पास पहुँचा। वहाँ पर अधजला एक शव पेड़ पर लटकता दिखाई दिया। राजा ने पेड़ पर चढ़ कर रस्से को काट डाला जिससे शव नीचे जा गिरा।

नीचे गिरते ही वह शव चोट खाये मनुष्य की भांति रोने लगा। राजा ने सोचा कि उसमें प्राण है। इसलिए वह पेड़ से उतर आया और करुणा भाव से उसका स्पर्श किया। इस पर वह शव अट्टहास कर उठा। राजा को यह मालूम न था कि उसमें बताल छिपा हुआ है। इसलिए उसने कहा— "तुम हँसते क्यों हो? चलो मेरे साथ!"

राजा के मुँह से ये शब्द निकलते ही शव गायब हो गया और फिर पेड़ पर लटकते दिखाई दिया। राजा ने पेड़ पर चढ़ कर फिर उसे नीचे गिराया और उस शव को कथे पर डाल चुप चाप इमशान की आंग चलने लगा।



तब शद में स्थित बेताल ने कहा"राजन, तुम्हारे मनोरजन के लिए मैं एक
कहानी सुनाता हूँ, सुनो!" इन शब्दों के
साथ बेताल यों कहने लगा:

प्राचीन काल में अंगदेश पर यश:केतु नामक एक राजा राज्य करता था। उसने अपने पराक्रम के बल पर सभी शत्रु राजाओं को हराया, और राज्य का सारा भार अपने मत्री दीर्घदर्शी के हाथों में सीप कर वह अत पुरु के सुखभोगों में लीन रहा करना था।

मंत्री दीर्घदर्शी राजा का बड़ा विश्वासपात्र था, फिर भी राज्य के कुछ अधिकारियों ने उस पर इलजाम लगाया। वे लोग मंत्री से ईर्प्या करते थे। इसलिए



यह प्रचार किया कि मंत्री ने राजा को भोगलालसी बना कर वह खुद राज्य चला रहा है। जब मत्री दीर्घदर्शी के कानों में यह बात पड़ी तब वह बड़ा दुखी हुआ और उसने अपनी पत्नी से कहा—"राजा तो सुख-भोगों का गुलाम हो गया तो में राज्य का भार वहन कर रहा हूँ, लेकिन लोग मुझ पर इलजाम लगा रहे हैं कि में राज्य को लूट रहा हूँ। यह बात तो झूठ है, फिर भी हमें इसकी उपेक्षा नहीं करनी है! बताओ, मैं क्या करूँ?"

इस पर मंत्री की पत्नी मेधाविनी ने अपने पति से कहा—"आप तीर्थाटन का बहाना करके राजा की अनुमति लेकर देशाटन पर चले जाइये। इससे यह होगा कि आप पर जो इलजाम लगाया जा रहा है, वह झूठा साबित होगा, और राजा सुब-भोगों से दूर हट जायेगे।"

दीर्घंदर्शी ने मौका पाकर एक दिन राजा से कहा—"महाराज, मैं थोड़े दिन तक तीर्थाटन करके पुण्य प्राप्त करना चाहता हूँ, मुझे अनुमति देने की कृपा करें।" राजा ने समझाया कि घर बैठे ही पुण्य कमाया जा सकता है। किंतु मंत्री ने निवेदन किया—"राजन, शरीर में ताकत के होते तीर्थाटन करने की इच्छा है। उम्र के ढल जाने पर सभव न होगा।"

दीर्घदर्शी राजा तक को तीर्थाटन का समाचार न दे चल पड़ा। कुछ समय की यात्रा के बाद वह समुद्र के तट पर स्थित पुड़ देश में जा पहुँचा। वहाँ पर निधिदत्त नामक एक व्यापारी के साथ उसकी मैत्री हुई। निधिदत्त अपने व्यापार के काम पर सुवर्णद्वीप में जा रहा था। इस पर दीर्घदर्शी ने भी उसके साथ जाने की इच्छा प्रकट की।

दूसरे दिन दीर्घदर्शी भी निधिदत्त के साथ व्यापारी नौका पर रवाना हो गया। वे सुवर्णद्वीप में पहुँचे। वहाँ पर कुछ दिन तक अच्छा व्यापार भी चला।

लौटती यात्रा में दीर्घदर्शी ने समुद्र के बीच एक अद्भुत दृश्य को देखा। एक लहर के साथ समुद्र में से एक अद्भुत वृक्ष ऊपर उठा । वह वृक्ष सोने का था, उसकी शाखाएँ मूँगों की थीं, उसके फल रत्नों के थे । उस वृक्ष पर रत्नों की शय्या पर एक अनुपम सुदरी बैठे गा रही थी। दीर्घदर्शी के देखते-देखते वह वृक्ष तथा वह सुंदरी भी समुद्र के जल में डूब गमे।

"यह कैंसा अद्भुत है! मुझे इसे देखने पर लगता है कि क्षीर सागर से कल्पवृक्ष तथा लक्ष्मीदेवी अवतरित हुए हो।" दीर्घदर्शी ने कहा।

दीर्घदर्शी को विस्मित देख नाविकों ने कहा—"आपके लिए यह दृश्य विचित्र लगता है, लेकिन हम इस प्रदेश में हर बार इस दृश्य को देखते आ रहे हैं।"

यात्रा समाप्त होन पर दीर्घदर्शी व्यापारी से विदा लेकर अंगदेश को लौट आया ।

दीर्घदर्शी राजा की स्वीकृति पाये बिना तीर्थाटन पर चला गया था, इसलिए राजा यशःकेतु गुप्तचरों के द्वारा सारे राज्य में उसकी खोज करवा रहा था। गुप्तचरों ने दीर्घदर्शी को राजधानी में लौटते नगर के बाहर ही देख लिया और राजा को इसकी सूचना दी। इस पर यशःकेतु दीर्घदर्शी के सामने जा पहुँचा, गले लगाकर उसे अंत.पुर में ले आया और पूछा—"तीर्थाटन की चाह ने तुम्हारे मन को कठोर बनाया।



वताओ, तुमने किन किन तीथों का सेवन किया और क्या क्या विचित्र बातें देखीं?"

दीर्घदर्शी ने तीर्थाटन के सारे समाचार राजा को कह सुनाये और अंत में समुद्र मध्य मे दिखाई दिये अद्भुत वृक्ष और अनुपम सुंदरी का भी बृत्तांत बताया।

इस पर राजा का मन उस कन्या पर लग गया। उसने दीर्घदर्शी से एकांत में कहा—" मैं उस दिव्य सुंदरी को देखना चाहता हूँ, वरना मेरा जीवित रहना असभव है। तुम मुझे मत रोको। इस बीच मेरे राज्य की जिम्मेदारी तुम पर ही होगी। तुम मुझे समझाने की कोशिश न करो।" ये शब्द कहकर राजा ने मंत्री को अपने घर भेज दिया।



दूसरे दिन यशःकेतु तपस्वी का वेशः धरकर राजमहल से चल पड़ा। राजा समुद्री तट पर पहुँचा। वहाँ पर लक्ष्मीदत्त नामक व्यापारी के साथ राजा का परिचय हुआ। लक्ष्मीदत्त सुवर्ण द्वीप जा रहा था, इसलिए वह राजा को भी अपने साथ लेगया।

नौका जब समुद्र के बीच पहुँची तब समुद्र-जल से एक वृक्ष ऊपर उठा। उस पर एक वीणाधारिणी दिव्य सुदरी राजा को दिखाई दी। उस सुदरी को देखते ही राजा सोचने लगा—"हे समुद्र! इस दिव्य सुदरी को छिपाकर तुमने विष्णु को लक्ष्मी को दिखाकर उन्हे धोखा दिया।"

तभी वह सुंदरी वृक्ष के साथ समुद्र जल में डूब गयी। राजा भी समुद्र में कूद पड़ा।

समुद्री तल में राजा को एक महा नगर दिखाई दिया। वहाँ पर राजा ने एक विशाल महल को देखा और उसमें प्रवेश किया। महल के एक कमरे में एक सुंदर शब्दा पर दिव्य सुंदरी लेटी हुई थी।

राजा को देखते ही वह दिव्य सुदरी बोली—"आप कौन हैं? इस रसातल में कैसे आये? आपका वेश तपस्वी का-सा है, मगर आकृति राजा की है।"

"हे सुंदरी! मैं अंगदेश का राजा यश केतु हूँ। मैंने तुम्हारे बारे में एक मित्र के मुँह से सुना, तुम्हारे वास्ते में अपना राज्य त्याग संन्यासी का वेष धरकर यहाँ पहुँचा। तुम कौन हो?" राजा ने पूछा।

"मैं मृगांकसेन नामक एक विद्याधर की पुत्री हूँ। मेरा नाम मृगांकवती है। मेरे पिता मुझे यहाँ पर अकेली छोड़ चले गये हैं। मैं यहाँ के कल्पवृक्ष पर चढ़कर जब तब समुद्र पर आया-जाया करती हूँ।" सुंदरी ने उत्तर दिया।

इसके बाद राजा ने अपनी चिकनी-चुपड़ी बातों से उस सुदरी के दिल को पिघला दिया और उसे अपनी पत्नी बनने को राजी किया। उसने एक शर्त पर राजा की पत्नी बनने की सम्मति देते हुए कहा—"मैं हर मास दो अष्टमी और दो चतुर्दशी के दिन तुम्हारे अधीन में न रह सकूँगी। वे चार दिन मैं कहीं चली जाऊँगी, पर तुम्हें मुझे यह पूछना नहीं चाहिये कि मैं कहाँ जाती हूँ।"

राजा ने सुदरी की इस शर्त को मान लिया। तब वे दोनों पित-पत्नी के रूप में अपने दिन बिताने लगे। एक दिन मृगांकवती ने राजा से कहा—"मैं एक जरूरी काम से कहीं जा रही हूँ। मेरे लौटने तक तुम यहीं रहो। मगर यहाँ के कुएँ में भूल से भी मत उतरो। उतरोगे तो भूलोक में चले जाओगे।" इस प्रकार राजा को चेतावनी देकर वह चली गयी।

राजा ने यह जानना चाहा कि वह कहाँ जा रही है, इसलिए वह भी उस सुंदरी के पीछे चल पड़ा। उसके देखते-देखते एक ब्रह्मराक्षस ने आकर मृगांकवती को निगल डाला। राजा ने कुद्ध होकर अपनी तलवार से राक्षस को मार डाला। तभी राक्षस के शरीर को चीरकर मृगाकवती बाहर आयी। उसे अपने निज रूप में देख राजा ने पूछा—"प्रेयसी, क्या में स्वप्न देख रहा हूँ या यह कोई माया है?"

"यह न कोई स्वप्त है और न माया ही। यह तो मेरे पिता का शाप है। मेरे पिता मेरे विना भोजन नहीं करते थे।



में हर चतुर्दशी और अष्टमी के दिन शिव की पूजा करने जाती थी। एक चतुर्दशी के दिन गौरी की पूजा करते मैंने सारा दिन बिताया। मेरे पिताजी ने मेरी प्रतीक्षा करने एक बूंद पानी तक न पिया। इस पर नाराज होकर उन्होंने मुझे शाप दिया कि हर अष्टमी और चतुर्दशी के दिन मुझे यह राक्षस निगल डालेगा और मुझे उसके पेट को चीरकर बाहर निकलना होगा। उन्होंने यह भी कहा था कि उस राक्षस को यदि कोई मार डाले तो मेरे शाप का विमोचन होगा और मुझे अपनी सभी पूर्व विद्याएँ प्राप्त होंगी। अब मेरे शाप का विमोचन हो गया है, अब तुम

. अपने रास्ते जाओ, मैं अपने पिता के पास जाती हूँ।" मृगांकवती ने कहा।

मृगाकवती की बातें सुनने पर राजा का दुखउमड़ पड़ा। उसने मृगांकवती से अपने साथ एक सप्ताह बिताने की याचना की। उसने मान लिया। छे दिन तक दोनों ने उस प्रदेश में विहार किया। सातवें दिन राजा मृगांकवती को कुएँ के पास ले आया। उसके साथ आलिंगन कर कुएँ में कूद पड़ा। इसके बाद वे दोनों यश:केतु के नगर के एक कुएँ में तिर आये। भूलोक में पहुँचते ही मृगांकवती का विद्याधरत्व जाता रहा और वह एक मानवी बन गयी। राजा के प्रसन्नता की सीमा न रही।

इन घटनाओं को अपनी आंखों से दीर्घंदर्शी ने देख लिया। इसलिए उसके दिल की धड़कन बन्द होने के कारण उसकी मृत्यु हो गयी।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा— "राजन्, दीर्घदर्शी की मृत्यु क्यों हो गयी।" क्या इसलिए कि राजा ने लौटकर उसके हाथ से राज्य वापस ले लिया है? या इसलिए कि वह जिस दिन्य सुंदरी को देखकर उसके साथ विवाह नहीं कर सका और राजा ने विवाह कर लिया? इन प्रश्नों का समाधान जानकर भी न दोगे, तो तुम्हारा सर टुकड़े-टुकड़े हो जायगा।"

इस पर विक्रमार्क ने कहा—"दीर्घदर्शी की मृत्यु के कारण ये दोनों नहीं है। इस कारण से मंत्री के दिल की धड़कन बंद हो गयी कि साधारण मुख-भोगों में निमम्न रहते समय ही राजा ने राज्य का भार उसके कंधों पर डाल दिया था और उसे दोषी ठहराने का कारण भूत बना, तो क्या विद्याघर सुंदरी के प्राप्त होने पर राजा पुनः राज्य का भार ग्रहण करेंगे? और क्या उसे जिदगी भर निदा और अपमान को सहन करना पड़ेगा? इस विचार से दीर्घदर्शी अकाल मृत्यु का शिकार हो गया!"

राजा के इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ गायब हो पेड़ पर जा बैठा।





आरब देश के एक गांव में अली मुहम्मद नामक एक गृहस्य था। स्वभाव से वह बड़ा भलमानस था। वह कभी किसी को कष्ट न देता, इसलिए लोग उसे भोला व्यक्ति समझते वे।

एक दिन उसके दो मित्र अली से मिलने उसके घर आये। बातों के सिलसिले में बताया कि भूत और प्रेतों से हम डरते हैं। अली मुहम्मद ने समझाया कि भूत-प्रेत बिलकुल नहीं होते, यह तो लोगों का भ्रम है। इस पर अली के दोस्तों ने समझाया कि गाँव के पश्चिमी पहाड़ पर पाकर के पेड़ में भूत प्रेत निवास करते हैं। "यह सब झूठ है।" अली ने कहा। "तुम्हारे झूठ कहने से क्या होता है? क्या तुम अमावास्या की रात्रि को घने अन्धरे में उस पेड के नीचे बिता सकते हो?" दोनों मित्रों ने पृछा।

"मुझे कोई अग्पत्ति नहीं, में बिता सकता हूँ।" अली ने कहा।

"तब तो कल ही अमावास्या है। कल रात को घने अन्धेरे में पहाड़ पर के पाकर पेड़ के नीचे बिताओगे तो तुम्हें हम बढ़िया दावत देंगे, नहीं तो तुम्हें दावत देनी होगी।" अली के दोस्तों ने कहा । इस शर्त को अली ने मान लिया।

दूसरे दिन शाम को तीनो मित्र खच्चरों पर सवार हो पहाड़ पर चले गये । अंधरे के फैलते ही अली को पाकर के नीचे छोड़ उसके मित्र गाँव को लौटने को हुए। लौटते बक्त मित्रों ने अली से कहा—"तुमको हमारी शतों का पूरा पालन करना होगा। कल सुबह हम तुम्हें ले जाने के लिए यहाँ पर आ पहुँचेंगे। तब तक यदि तुम ज़िंदा रहोगे तो हम लोग मिलेंगे!



ठीक है न?" ये शब्द कहते हँसते हुए अली के दोस्त चले गये।

गाँव पहाड़ के पीछे बसा था, इसलिए तब तक गाँव में अंधेरा फैल चुका था। धीरे धीरे प्रत्येक घर में दीपक जलने लगे। थोड़ी देर में सर्दी शुरू हो गयी।

अली मुहम्मद को सर्दी के साथ भूख भी सताने लगी । अली ने सोचा—"भूख और सर्दी की पीड़ा के सामने भूतों की पीड़ा क्या जबर्दस्त होगी? सुबह दाँव जीत लूँगा तो तीनों का खाना अकेले खा जाऊँगा।"

ज्यों-ज्यों रात गहरी होती गयी, त्यों-त्यों हर एक घर के दीप बुझने लगे। आखिर एक महल के कमरे में बत्ती के जलते अली ने देखा। अली यह सोचते हुए कि उस कमरे में कौन जागता है और क्यों जागता है, अपनी भूख और सर्दी को भूलाने की कोशिश करने लगा।

न मालूम क्यों, उस कमरे में एक दीप रातभर जलता ही रहा।

जैसे-तैसे रात बीत गयी । सवेरे अली के दोस्त खच्चरों पर पहाड़ पर आ पहुँचे ।

''दोस्तो! भूख सता रही है। मैं दौव जीत गया हूँ। इसलिए मुझे जल्दी दावत का इंतजाम कर दो।'' अली ने अपने दोस्तों से कहा।

"थोड़ा सक्त करो। हमने जो शतें रखीं, उन सब का तुमने पालन किया हो तो हम समझेंगे कि हम हार गये हैं। वरना तुम्हें मानना पड़ेगा कि तुम हार गये हो।" दोस्तों ने समझाया।

"अरे, यह तुम लोग क्या कहते हो?
मैंने सारी रात पाकर के पेड़ के नीचे
बिता दी। मुझे और किन शर्तों का
पालन करना था?" अली ने अचरज में
आकर पूछा।

"क्या तुमने सारी रात गाढ़े अंघेरे में ही बिता दी?" दोस्तों ने पूछा।

"अरे, मेरे पास दिया भी तो न था।" अली ने मित्रों की ओर शंका के साथ देखते हुए जवाब दिया। "तुम्हारे पास न रहा तो क्या हुआ? गाँव के महल के एक कमरे में रात-भर मोमबत्ती जलती रही। क्या उसकी रोशनी तुम्हें दिखाई नहीं दी?" दोस्तों ने पूछा। अली ने विस्मय के साथ कहा—"हाँ, तुम लोगों का कहना सच है।"

"फिर क्या? तुम हार गये! अब तुम्हें दावत देनी होगी।" दोस्तों ने कहा।

"कहीं एक मील दूरी पर किसीने मोमबत्ती जलायी तो क्या उसकी रोशनी मेरे लिए मददगार हो सकती है?" अली ने आक्ययें के साथ पूछा।

"चाहे वह एक मील की दूरी पर हो या दो मील की दूरी पर? लेकिन जब उसकी रोशनी तुम्हें सारी रात दिखाई देती थी तो हम यह कैसे माने कि तुम सारी रात अंधेरे में थे?" मित्रों ने कहा।

अली के यह समझते देर न लगी कि धोखा देने के लिए उन लोगों ने सारी रात मोमबत्ती जला रखी, इस पर अली ने कहा— "अच्छी बात है। तुम लोग कहते हो कि मैं दाँव में हार गया हूँ। इसलिए वक्त पर मेरे घर दावत खाने आ जाओ।"

अली के मित्रों ने सोचा कि वे अपने भोले मित्र को धोखा देकर दावत उड़ाने जा रहे हैं और ख़ुशी-ख़ुशी अपने घर चले गये। फिर भोजन के वक्त वे दोनों



अली के घर पहुँचे। तब तक अली ने भर पेट खाना खा लिया था। अली ने अपने दोस्तों का प्रसन्नता के साथ स्वागत किया और गपशप करने लगा।

बड़ी देर तक बातचीत चलती रही, तव एक ने पूछा—"अली, क्या रसोई अभी तक नहीं बनी ?"

अली झट भीत्र चला गया। थोड़ी देर बाद लौट कर बोला—"अभी बनी नहीं है।" फिर बातचीत शुरू हो गयी। थोड़ी देर बाद अली भीतर गया, लौट कर बोला—"रसोई बन रही है।"

दुपहर हो गयी थी। अली के दोस्त भूख सेपरेशान हो रहेथे। अली बार बार भीतर चला जाता और लौटकर यही कहता— "रसोई बन रही है, अभी तैयार हो जायगी।" लेकिन उसने यह नहीं कहा कि आखिर कब तक बन कर तैयार हो जायगी।

आखिर अली के दोस्तों में से एक ने पूछा—''देरी तो हो ही गयी, लेकिन अच्छे-अच्छे पदार्थ तैयार करा रहे हो न?''

अली ने तरह-तरह के मास और तरकारियों की एक लंबी फेहरिक्त सुनायी। मेहमान उन चीज़ों के नाम सुनकर बहुत खुश हो गये। बातचीत चालू थी। तीसरा पहर भी समाप्त होने को था। अली एक बार भीतर हो आया और बोला—"लो, अभी अभी बन कर तैयार हो जायगी।"

अली के दोस्तों से रहा न गया। वे बोल उठे—"अरे भाई, तुम हमारे लिए जो रसोई बनवा रहे हो, हमें जरा दिखा दे तो सही, वरना हमें संतोष न होगा।"

"मेरी बातों पर यकीन नहीं करते हो तो तुम लोग खुद जाकर देख तो लो।" इन बब्दों के साथ अली अपने दोस्तों को रसोई घर में ले गया। रसोई घर में चूल्हे पर एक भारी बर्तन में मांस और तरकारियाँ भरी ज़रूर थीं, मगर बर्तन के नीचे न लकड़ियाँ थीं और न अंगारे ही। सिर्फ़ एक मोमबस्ती जल रही थी।

"अरे, तुम मोमबत्ती से रसोई बनवा रहे थे? यह रसोई कब बनेगी और हम कब खाना खायेंगे? यह तो दगा है, फ़रेब है।" अली के दोस्त चिल्ला पड़े।

"दोस्तो! तुम्हारी बातें तो मुझे अचरज में डाल रही हैं। एक मील की दूरी से घने अंघकार को भगाने वाली मोमबत्ती क्या दो आदिमयों की रसोई नहीं बना सकती? मेरा भोजन तो समाप्त हो चुका है, इसलिए मुझे कोई जल्दी नहीं है। तुम भी जरा सब करोगे तो तुम्हें बिदया दावत मिल जायगी।" अली ने समझाया।

ये बातें सुन कर अली के दोस्त शर्मिदा हो गये और अपने रास्ते चले गये। तब उन्हें मालूम हुआ कि अली मुहम्मद भोला-भाला आदमी नहीं है।





एक गाँव में चार युवक थे। वे सब बचपन के मित्र थे। उनमें से तीन युवकों ने एक पंडित के यहाँ तीन प्रकार की शिक्षाएँ प्राप्त कीं।

चौथा युवक प्रयत्न करके भी किसी भी प्रकार के शास्त्र का अध्ययन नहीं कर पाया, पर उसमें व्यावहारिक ज्ञान की कमी न थी।

कुछ समय बाद तीनों शिक्षित युवक देशाटन पर निकल पड़े। उनका विचार या कि अनेक देशों के राजाओं के सामने अपनी अपनी विद्याओं का प्रदर्शन कर धन कमाया जाय।

उनके साथ चौथा मित्र भी चल पड़ा।
एक बशिक्षित को अपने साथ ले जाना
बाक़ी तीनों मित्रों के लिए सटकता था।
इसलिए उन लोगों ने चौथे मित्र से कहा—
"अरे भाई, तुम हमारे साथ चल कर
क्या लाम उठाओं ? उल्टे तुम्हारा अपमान

ही होगा। हम अपनी विद्याओं का प्रदर्शन कर राजदरबारों में बड़ी आसानी से कोई न कोई नौकरी पा छेगे। तुम्हें कौन राजा आश्रय देगा? हम मानते हैं कि तुम थोड़ा-बहुत छोकिक ज्ञान रखते हो। छेकिन राजदरबारों में तुम्हारे जैसा छोकिक ज्ञान रखनेवाला ही कौन होता है? इसलिए तुम चुपचाप घर छोट जाओ।"

वौथे ने अपने मित्रों से गिड़गिड़ाते हुए कहा—"भाइयो, मुझे भी अपने साथ ले बलो। हम लोग बचपन से ही मित्र रहे हैं। मुझे राजा का आश्रय न मिला तो क्या हुआ? मुझे दुख न होगा, लेकिन राजदरबारों में तुम लोगों का सत्कार होते देख़ में खुश हो जाऊंगा।"

जब तीनों मित्रों को मालूम हुआ कि चौथा उनका पीछा न छोड़ेगा, तब उसे भी अपने साथ ले लिया। थोड़ी दूर की यात्रा के बाद रास्ते में एक घना जंगल आ पड़ा। वहाँ पर उन लोगों ने हिंडुयों का एक ढेर देखा। तब उनमें से एक पडित ने कहा—"ये हिंडुयाँ तो एक सिह की है। मैं इन सब को जोड कर एक कंकाल बना सकता हूँ।" इन शब्दों के साथ उसने सिंह का कंकाल बनाया।

दूसरे ने कहा—"में अपने मंत्र की महिमा के द्वारा इस कंकाल में चर्म, मांस- पेशियाँ और खून दौड़ा सकता हूँ।" यह कहकर उसने अपनी विद्या का प्रयोग करके सिंह के कंकाल को कलेवर का रूप दिया।

तब तीसरे ने आगे बढ़कर कहा—"तुम दोनों से बढ़कर उत्तम विद्या का मैं प्रदर्शन कर सकता हूँ। इसे देख तुम लोग चिकत रह जाओगे! मैं इस सिंह के कलेवर में प्राण फूँक सकता हूँ।"

यह बात सुनते ही चौथा युवक घबरा गया और तीसरे पडित से मिन्नत करते

हुए बोला—"भाई, इस कलेवर में प्राण मत फूंको। सिंह खूंख्वार जानवर है। उसमें प्राण फूंकने से हमारे प्राणों के लिए ही खतरा पैदा हो सकता है! इसलिए मेरी बात मान जाओ।"

तीसरा पंडित जो योड़ा सा भी व्यावहारिक ज्ञान न रखता था, खीझ कर बोला—"में जो विद्या जानता हूँ, मौके पर उसका प्रयोग करने से तुम रोड़े अटकाते हो? मेंने बड़ी कठिनाइयों के साथ जो विद्या प्राप्त की, वह और किस काम की-?"

"अच्छी बात है! तुम जैसा करना चाहो करो, पर मुझे पहले पेड़ पर चढ़ने दो!" इन शब्दों के साथ चौथा व्यक्ति निकट के पेड़ पर जा बैठा।

तीसरे पंडित ने अपने मंत्र का प्रयोग करके सिंह के कलेवर में प्राण फूँका। दूसरे ही क्षण सिंह गरज कर उन तीनों मित्रों पर दूट पड़ा और उन्हें मार डाला।



### लोभ का फल

हुआ । लोगों से धन लूटने के लिए उसने एक उपाय सोचा । इस उपाय के मूझने ही पुजारी मंदिर में जाना छोड घर पर ही रहने लगा । तब गाँव के बुजुर्गों ने पुजारी के पास जाकर पूछा कि वह मंदिर के दर्वाजे क्यों नहीं खोलता ।

पुजारी ने दीनता भरे स्वर में कहा—" भाइयो, मैं क्या वताऊँ, कल गत का गमवन्द्र जी ने सपने में दर्शन देकर मुझसे कहा—" हे भक्तवर, तुम परम दिरद्र हो, इसिलए मैं इस मंदिर में रहना नही चाहता ।" इस पर मैंने उनसे निवेदन किया—" भगवन, आप मेरे कारण इस मंदिर को छोड़ कहीं न जाइयेगा, गाँव के युजुर्ग जरूर मेरी दिरद्रता को दूर करेगे।

पुजारी की य बात सुनने पर गाँववालों ने परस्पर विचार-विनिमय करके यह निर्णय किया कि इस पुजारी को मंदिर में भेजने पर भगवान नाराज हो जायेंगे इसलिए इसकी जगह एक धनी पुजारी को नियुक्त करना चाहिये। इस निर्णय के अनुसार दूसरे ही दिन गरीब पुजारी की जगह अमीर पुजारी को नियुक्त किया गया।

पुजारी अपनी कुटिल चाल की वजह से नौकरी से हाथ धो बैठा।





व्यगदाद नगर पर खलीफ़ा हारूनल शासन

करता था। वह एक बार मनका की यात्रा करके लौट आया। उसी रात को उसने एक अनोखा सपना देखा। सपने में खलीफ़ा को दो पैगंदर दिखाई दिये। वे दोनों आपस में यों बात कर रहे थे।

"इस साल हज करने कितने यात्री मक्का गये?" एक पैगंबर ने पूछा ।

"दस लाख लोग।" दूसरे पैगंबर ने जवाब दिया।

"उनमें से कितने लोगों की यात्रा सफल हुई ?" पहले पैगंबर ने फिर पूछा ।

" उनमें किसी की यात्रा सफल न हुई। एक की यात्रा खुदा के लिए प्यारी रही।" दूसरे पैगंबर ने जवाब दिया।

''दस लाख लोगों को प्राप्त हो सकने वाला वह पुण्य पाने वाला पुण्यात्मा कौन है? वह कहां रहता है ?'' पहले पैगवर ने फिर पूछा । " उसका नाम इस्माइल है । वह बस्त्रा नगर की हारूनल मिया गली में रहता है ।'' दूसरे पैगंबर ने जवाब दिया ।

तुरत खलीका जाग पड़ा। उसे लगा कि पैगंबर ने जिस पुण्यात्मा का नाम लिया, उसके दर्शन करने चाहिए।

दूसरे दिन खलीफ़ा एक मामूली आदमी का वेष घरकर बस्त्रा नगर की ओर चल पड़ा। खलीफ़ा ने हरूनलिया गली में पहुँचकर एक आदमी से पूछा—"भाई साहब, इस्माइल का घर कहाँ है?"

उस आदमी ने खलीफ़ा की ओर आइचर्य के साथ देखा और कहा—" इस्माइल का घर इस गली के छोर पर है।"

गली के छोर पर खलीफ़ा को एक छोटी-सी झोंपड़ी दिखाई दी। झोंपड़ी के सामने चब्तरे पर बैठे अधेड़ उम्र का एक आदमी जूने नी रहा था। "इस्माइल का घर कहाँ, भाई?" खलीफ़ा ने उस आदमी से पूछा।

"मेरा ही नाम इस्माइल है। आप कौन हैं? क्या आपके लिए जूते बनाने हैं?" उस आदमी ने खलीफ़ा से पूछा।

उसके गुँह से यह बात मुनकर खलीफ़ा चिकत रह गया। उसे इस बात पर यक़ोन न हुआ कि ऐसे गरीब ने मक्के की यात्रा भी की होगी।

"मैं जूते सिलवाने के लिए नहीं आया हूँ, यह बताओं कि क्या तुमने इस साल मक्के की यात्रा की?" खलीक़ा ने पूछा ।

इस्माइल ने गहरी सांस लेकर यों कहा—"साहब! मैंने मक्का की यात्रा करने का निश्चय किया और उस दिन से रोज एक सिक्के के हिसाब से बचाता गया। इस साल यात्रा के लिए आवश्यक धन जमा हो गया। मगर खुदा की मर्जी कुछ और थी। यात्रा पर चलने के एक दिन पहले मेरी बीबी जो उस बक्त गर्भवती थी, बोली—"बगल के घर में माँस पका रहे हैं। हमारे माँस खाये काफ़ी दिन हो गये हैं। उन लोगों से पूछकर थोड़ा माँस ले आइये।"

मैंने उसे समझाया—"हमारा पड़ोसी रजाक हम जैसे गरीब है। वह बड़ी मुश्किल से थोड़ा माँस कहीं से लाया



होगा। वह शायद उसकी बीबी और बच्चों के लिए काफ़ी न होगा। उसमें से हमारा हिस्सा माँगना ठीक न होगा।" लेकिन मेरी बीबी ने गिड़गिड़ा कर कहा— "थोड़ा ही सही, माँग लाइये। आज माँस खाने की मेरी इच्छा हो रही है।"

"मैं अपनी बीबी की इच्छा की पूर्ति करने के ख्याल से एक पात्र लिये पड़ोसी घर गया और दर्वाजा खटखटाया। बड़ी देर बाद रजाक बाहर आया।

मैने उससे पूछा—"रजाक साहब, मेरी बीबी सभैवती है। उसने किसी तरह से पता लगाया कि तुम्हारे घर में मौस पका रहे हैं, मैं उसकी इच्छा की पूर्ति करने तुम्हारे घर आया हूँ। मेहर्बानी करके थोड़ा माँस दो। इनकार मत करो।"

रजाक ने आँसू भरते हुए कहा था— "इस्माइल साहब, यह माँस हमारे खाने लायक है, आपके खाने लायक नहीं।"

"चाहे जैसे भी क्यों न हो, थोड़ा तो दे दो।" मैने पूछा।

रजाक भारी चिंता के साथ बोला—
"भाई साहब, इधर पाच दिन से में, मेरी
बीबी और बच्चे सब फ़ाका कर रहे हैं।
आज बच्चों की बुरी हालत देख मुझसे रहा
नहीं गया, मैं घर से निकल पड़ा। एक
जगह मुझे मरा पड़ा गधा दिखाई दिया।
उसकी जाँघ में से थोड़ा माँस काट लाया
हूँ। वहीं माँस मेरी बीबी पका रही है।
हमारा कुरान यह बताता है कि जान जब
खतरे में पड़ जाती है तब उचित और
अनुचित का ख़्याल कियं बिना ही कुछ
खाकर जान बचानी है।"

"रजाक की बातें सुनने पर मेरा दुख उमड़ पड़ा । आज तक मैं यही सोचना रहा कि मुझसे बढ़कर कोई गरीब ने होगा, मगर रजाक की हालत जानने पर मेरे दुख की सीमा न रही। में तुरंत अपने घर लौट आया, मक्के की यात्रा के लिए जो कुछ धन बचा रखा था, वह सब लाकर रजाक के हाथ दिया और उसे कोई व्यापार करके जिंदगी बसर करने की सलाह दी। इसलिए इस साल में मक्का की यात्रा नहीं कर पाया।"

उसकी सारी कहानी मुनकर खलीक़ा ने कहा—"हे पुण्यात्मा! तुम चिंता न करो। इस साल जिन दस लाख लोगों ने मक्का की यात्रा की, उन सब का पुण्य तुम एक को मिल गया है। यह बात सपने में दर्शन देकर मुझसे पैगबरों ने बतायी है। इसीलिए में तुम्हें खोजते हुए इतनी दूर आया हूँ, में बगदाद का शासक खलीक़ा हूँ। मेरा नाम हारूनल रशीद है।"

ये बातें सुनकरं इस्माइल चिकत हो खलीफ़ा की ओर देखता ही रह गया।



## पाप का मूल

क्त बार एक पंडित के मन में यह संदेह पैदा हुआ कि पाप का मूल क्या है । उसने कई लोगों से इस प्रश्न का उत्तर पूछा, पर किसी ने सही समाधान न दिया । इसलिए उस पंडित ने निश्चय किया कि काशों में जाकर वहाँ के पंडितों द्वारा इसका सही उत्तर जान ले।

रास्ते में एक गाँव के बाहर उसे एक मदिर दिखाई दिया, मदिर के पास एक छोटी झोंपडी थी। झोंपडी में जाकर पंडित ने काशी की यात्रा का कारण बताया और रसोई बनाने के लिए जगह माँगी।

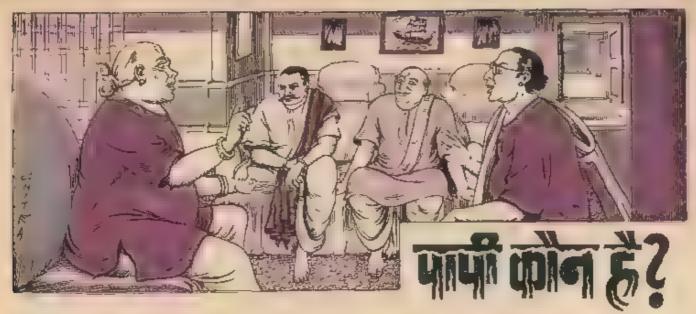
इस पर उस गरीब ने बताया—"पंडितजी, आप मंदिर के अहाते में ही रमोई बना लीजिये। आप थोड़ी देर इस मण्डप में आराम कीजिये मैं अभी लौट कर आपकी मदद करूँगा।"

इसके चन्द मिनट बाद गरीब आदमी एक थाली में भोजन ले आया और बोला— "पडितजी, यह भोजन मेरे घर का बना है। आप इसे खाकर मेरे बन की पूर्ति कीजिये। मैंने इस बन को पूरा करने के लिए कई सालों से एक मी आठ सोने की गिलियाँ इकट्ठा कर रखी है।"

"अबे, तेरा भोजन करने से मुझे पाप लगता है।" पंडित ने कहा।

'मैं सोने की अपनी सारी गिन्नियाँ आपको दान देता हूँ।" गरीब ने समझाया। इस पर बाह्मण ने चुपचाप भोजन किया। तब गरीब ने इतमीमान से कहा— "पड़िनजी, आपको अब पाप का मूल मालूम हो गया है न! पाप का मूल लोभ या आशा है। अब आपको काशी जाने की जरूरत नहीं, अपने घर लौट जाइये।"





एक गाँव में धनगुप्त नामक एक व्यापारी या। वह उचित और अनुचित सभी तरीकों से धन कमाकर करोड़पति बन बैठा। धनगुप्त को आदर्श बनाकर, उसकी मदद से अनेक व्यापारी भी लखपति हो गये।

धनगुप्त जब बूढ़ा हो गया और मौत ज्यों ज्यों उसके निकट आने लगी, त्यों त्यों उसे पाप का डर सताने लगा। उसने जिंदगी भर पाप ही पाप किये थे, अब भी सही थोड़ा-बहुत पुण्य न कमावे तो मृत्यु के बाद उसे नरक में सड़ना होगा। यह डर उसे सताने लगा। इसलिए पुण्य कमाने के लिए उसने तीर्थाटन करने का संकल्प किया।

धनगुष्त के तीर्थाटन का समाचार मिलते ही तीन और व्यापारी भी तीर्थाटन के लिए उसके साथ चल पड़े। उन लोगों ने भी कभी पुण्य का एक भी काम नहीं किया था। लेकिन वे लोग यह जानते थे कि बिना किसी प्रकार के लाभ के धनगुप्त कोई काम नहीं करता। पुण्य की बात छोड़ भी दे, तीर्थाटन से और अन्य लाभ भी हो सकते हैं। वे लाभ उन्हें क्यों नहीं पाने हैं? अलावा इसके एक साथ चार लोगों के जाने पर खर्च भी कम पड़ेगा। रास्ते में कोई बीमार पड़े तो बाक़ी लोग मदद करेंगे। ये सारी बातें सोचकर धनगुप्त ने उन्हें अपने साथ चलने की अनुमति दी।

पहले उनके सामने यह सवाल उठा कि काशी की यात्रा की जाय या रामेश्वरम की? काशी की यात्रा करने में काफ़ी धन खर्च हो जाता है, अलावा इसके काशी जाने पर लौटमा दुर्लभ है, रामेश्वर तो नजदीक है, रास्ता भी आसान पड़ेगा। अलावा इसके उस गाँव में रामदयाल नामक एक अछूत था। वह घरवालों पर रूटकर तीन-चार बार रामेश्वरम हो आया था। रामेश्वरम का रास्ता वह बड़ी अच्छी तरह से जानता था। उसको साथ लेकर चारों व्यापारियों ने रामेश्वरम जाने का निश्वय कर लिया।

एक अच्छा मुहूर्त देखकर रामदयाल को साथ ले चारों व्यापारी राम नाम का स्मरण करते रामेश्वरम के लिए क्ल पड़े। यात्रा सब तरह से अनुकूल ही रही। रामेश्वरम तक पहुँचने के लिए एक-दो दिन की यात्रा अभी शेष थी, आकाश में बादल घिर आये, बिजली चमकने लगी, यात्रियों की आँखें चौं घियाने लगीं। यात्रियों ने देखा कि पास में एक मंदिर है, वे सब दौड़ पड़े और एक उजड़े हुए मदिर में छिप गये।

तुरंत बिजली गिरने लगी और मूसलधार वर्षा शुरू हो गयी। एक साथ भयंकर आवाज के साथ कई बिजलियाँ गिर गयीं। एक बिजली मंदिर के पास के एक पेड़ पर गिरी जिससे पेड़ जलकर भस्म हो गया। दूसरा पेड़ नीचे गिर गया।

थोड़ी देर बाद एक और बिजली मंदिर से पचास फ़ुट की दूरी पर गिर पड़ी जिससे सारी जमीन थर्रा उठी।

यात्रियों के प्राण सूख गये।

"यह कैसी वर्षा है? मैने इस तरह बिजलियों का गिरना अपनी ज़िंदगी में



कभी नहीं देखा। मालूम होता है कि हम में कोई पापी है। उस पापी की वजह से हम सब का विनाश होने जा रहा है। लगता है कि हमारे अतिम दिन निकट आ गये है। अब हमारा बचना सभव नही है।" धनगुप्त ने कहा।

बाकी तीनों व्यापारियों ने परस्पर एक दूसरे के चेहरे को देखा और कहा—"यह रामदयाल ही पापी है! यह तो हमारी भूल थी कि हम इस अछूत को अपने साथ ले आये। साथ लाये भी हो, लेकिन यह भी हमारे साथ आकर इस पवित्र मंदिर में आ बैठा है। भगवान हम पर नाराज हो गये हैं। इसे मंदिर से तुरंत बाहर भेज देना चाहिये।"

तब चारों व्यापारियों ने एक स्वर में रामदयाल को मंदिर से बाहर जाने का आदेश दे दिया।

"बाबू साहब ! ज़ोर की वर्षा हो रही है, मेहर्बानी कीजियेगा। आपका पुण्य होगा। मैं मानता हूँ कि मैं पापी हूँ, लेकिन आप जैसे पुण्यात्माओं के सग रहने से भगवान मुझे क्षमा करेंगे। मुझ अकेले की वजह से क्या आप चारों का विनाश होगा? भगवान कभी ऐसा अन्याय नहीं करेगे।" रामदयाल ने व्यापारियों से बिनती की।

रामदयाल सर्दी में ठिठुरते प्रणाम करते गिड़गिड़ाता रहा, लेकिन यात्रियों का डाँटना भी बढ़ता गया। आखिर उन चारों ने मिलकर रामदयाल को मदिर के बाहर वर्षा में खदेड़ दिया।

रामदयाल दौड़कर दूर के एक पेड़ के नीचे जा खड़ा हुआ। दूसरे ही क्षण एक कड़कती आवाज हुई। बिजली कौंघ गयी। रामदयाल ने जोर से आँखें मूँद ली, जब उसने आंखें खोलीं, देखता क्या है, मंदिर की जगह पत्थरों का ढेर है, मलवा है।

धनगुप्त और उसके अनुचर बिजली के गिरने से मंदिर के साथ दबकर मर गये थे।





प्राटलीपुत्र में एक गरीब भिक्ती था, बह पानी ढोकर अपने दिन गुजार देता था। उसकी झोंपड़ी नगर के उत्तरी दर्वाजे के पास बनी थी।

उस नगर के दक्षिणी दर्वाज़े के पास एक औरत रहा करनी थी, वह भी पानी ढोकर अपने दिन काटती थी। इन दोनों के बीच स्नेह पैदा हुआ और बाद को इनकी शादी भी हो गयी।

शादी के बाद भी दोनों नगर के अलग छोरों पर काम करने थे, इसलिए अक्सर दोनों का मिलना न होता था। उन्हीं दिनों में एक त्यौहार आया। भिक्ती ने उम दिन जन्दी-जन्दी अपना काम पूरा किया और दक्षिणी दर्वांजे के पास रहनेवाली अपनी पत्नी को देखने गया।

"आज तो त्यौहार का दिन है। सब लोग त्यौहार मना रहे हैं। हमें भी तो मनाना है। मेरे पास एक अधन्नी है, तुम्हारे पास कितने पैसे हैं?" पत्नी ने अपनी अधन्नी दिखाने हुए पनि से पूछा।

"मेरे पास भी एक अधन्नी है। मैने उसे उत्तरी दर्वाज़े के पास एक दीवार में ईटों के बीच छिपा रखा है। मगर एक आने से हम अपना त्यौहार कैसे मनायेगे?' पति ने कहा।

"एक पैसे के फूल खरीदेगे, एक पैसे का चदन लेंगे। बाकी अधन्नी से खीर बनाकर खा लेंगे।" पत्नी ने सलाह दी।

यह बात मुनकर भिश्ती खुशी से फूल उठा । वह अपनी पत्नी के साथ त्यौहार मनाने जा रहा है, इस खुशी से वह अपनी मुध-बुध खो बैठा।

"तुम यही रह जाओ। मैं अभी उत्तरी दर्वाजे के पास जाकर अपनी अधन्नी ले आता हूँ।" ये वातें कहकर वह दक्षिणी दर्वाजे से उत्तरी द्वार की ओर चल पड़ा। कड़ी दुपहरी थी। नीचे रेनीला रास्ता था। लेकिन उस खुशी में भिश्ती को घूप का ख्याल न रहा। वह बड़े ही उत्साह के साथ उछलते-गाते उत्तरी द्वार की ओर चला जा रहा था।

दोनों द्वारों के बीच रास्ते में राजा का महल पड़ता था। घूप का स्थाल किये बिना जेठ में नगे पाव गीत गाते चलनेवाले भिक्ती पर राजा की नज़र पड़ी।

राजा को उसका रवैया देख आक्चर्य हुआ। राजा के मन में यह इक्छा पैदा हुई कि भिक्ती की खुशी का कारण तो जान ले। राजा ने अपने सेवकों को आदेश दिया—"रास्ते पर गाते हुए चलनेवाले उस आदमी को मेरे पास लेते लाओ।" सेवकों ने भिश्ती के पास आकर कहा— "अबे, तुमको राजा साहब बुला रहे हैं, हमारे साथ चलो।"

"मुझे राजा से क्या काम? में तो उनको जानता तक नहीं।" ये शब्द कहते भिक्ती अपने रास्ते चलने को हुआ।

इस पर राजा के सेवक जबर्दश्ती उसे पकड़कर राजा के पास खींच ले गये।

राजा ने भिश्ती को देख पूछा—"अबे, सर और पैर धूप से तप रहे हैं, तुम उनकी परवाह किये बिना इस कड़ी दुपहरी में कहां जा रहे हो?"

"सरकार, मेरे दिल में इससे ज्यादा गरम इच्छा है। इसलिए मुझे इस बाहरी



धूप का बिलकुल पता नहीं चल रहा है।"
भिश्ती ने जवाब दिया।

राजा ने सोचा कि वह न मालूम कैसी बड़ी इच्छा होगी, आखिर पूछ बैठा— "बताओ, वह कैसी इच्छा है?"

"महाराज, आज तो त्यौहार का दिन है। मेरी पत्नी के पास अधन्नी है। मेने उत्तरी द्वार के पास दीवार में ईटों के बीच एक अधन्नी बचाकर छिपा रखी है। दोनों के पैसे मिलकर एक आना हो जाता है। हम उन पैसों में से एक पैसे के फूल, एक पैसा का चदन खरीदेंगे, बाकी अधन्नी का खीर बनाकर त्यौहार मनायेंगे। मुझे उत्तरी द्वार तक जाकर अपनी अधन्नी ले फिर दक्षिणी द्वार तक जाना है। तभी हम त्यौहार मनायेगे। मेरी पत्नी मेरे इंतजार में बैठी होगी। इसलिए आप मुझे शीघ्र जाने दीजिये।" भिश्ती ने कहा

ये बातें सुनकर राजा चिकत हो बोला—
"अबे, अब तक तुम जितनी दूर चले आये
हो, उतनी दूर और चलने पर ही तुम उत्तरी
द्वार तक पहुँच सकते हो। तुम इतनी
मेहनत क्यों करते हो! में तुम्हे अधन्नी देता
हूँ, तुम यहीं से अपनी पत्नी के पास लौट
जाओ और त्यौहार मना लो।"

"अच्छी बात है, महाराज ! आप अघन्नी दीजिये, लेकिन में अपनी अधन्नी भी लेते आऊँगा ।" भिक्ती ने कहा ।

"तुम उस अधन्नी के बारे में परेशान क्यों हो जाने हो? चाहे तो तुमको में



चवन्नी देता हूँ। उसे लेकर तुम दक्षिणी द्वार को लौट जाओ।" राज़ा ने समझाया।

"अच्छी बात है। आप चवन्नी दिला दीजिये, महाराज! में अपनी अधन्नी भी लेकर दक्षिणी द्वार को लौट जाऊँगा।" भिक्ती ने कहा।

इस पर राजा का जोश बढ़ गया।
उसने सोचा कि भिश्ती को कितनी रक्षम
का लोभ दिखाने से वह अपनी अधन्नी
को भूल जायगा। इस ख्याल से उसने
उसे एक रुपये से लेकर एक लाख रुपये
तक का सौदा किया। राजा के इस तरह
बड़ी रक्षम की आशा दिलाने पर भी वह
अपनी अधन्नी ले जाने की अनुमति देने
के लिए राजा से गिड़गिड़ाने लगा।

आखिर राजा खीझ कर बोला—"तुम यदि अपनी वह अधन्नी न लोगे तो मैं तुम्हें अभी आधे नगर का राजा बना देता हूँ। क्या कहते हो ?"

"जी, महाराज! ऐसा ही कीजिये।" भिक्ती ने कहा। तुरंत राजा ने मत्री को बुलाकर आदेश दिया—"मंत्री महोदय, इस भिश्ती को आधे नगर का राजा बनाते हुए अभी अधिकार-पत्र तैयार करवा दो।"

मंत्री ने नगर को उत्तर और दक्षिणी भागों में बांट दिया। इसके बाद राजा ने भिक्ती से पूछा—"अबे, इस नगर के कौन-सा आधा भाग तुम चाहते हो, माँग लो! तुम जिस दिशा का आधा भाग चाहोगे, उस आधे भाग का तुमको राजा बनाते हुए मंत्री अधिकार पत्र लिखवायेंगे।"

"महाराज! मुझे उत्तरी दिशा का आधा भाग दिलवा दीजिये।" भिश्ती ने कहा। सबने यही सोचा कि उत्तरी द्वार के पास उसने जो अधन्नी छिपा रखी है, उसी के वास्ते उसने उत्तरी दिशा का हिस्सा माँग लिया है।

राजा ने अपने वचन के मुताबिक भिश्ती को उत्तरी नगरी का राजा बनाया, लेकिन उस दिन से लोग उसे "अधन्नी का राजा" ही पुकारा करते थे।





वुंदेलखण्ड में एक ठाकुर था। उसे सब लोग दीवान साहब पुकारते थे। उसे खाने-पीने का ठिकाना न था, पर रईसी की सनक ज्यादा थी। वह कोई काम-धधा या नौकरी नहीं करता था। हमेशा अपने वश के बड़प्पन की डींग मारते सब का वक्त बरबाद कर देता था।

एक दिन दीवान साहब रास्ते में खड़े हो एक अमीर से बात कर रहा था, तभी दूर पर उसे एक गाड़ी दिखाई दी। गाड़ी पर अनाज के बोरे खूब ठदे थे जिससे वह ऊँचा दिखाई दे रहा था। वह गाड़ी उन्हीं की ओर चली आ रही थी।

गाड़ी को दूर से देख दीवान साहब बोल उठा—"वाह, वह कितना वड़ा हाथो है। मेरे दादा के पास ठीक ऐसा ही एक हाथी था।" "दीवान साहब! शायद आप गलत कह रहे हैं। वह हाथी नहीं, अनाज के बोरों से लदी गाड़ी हैं।" अमीर ने कहा।

"अमीर साहब, शायद आपको चालीसी आ गयी है। हाथी तो साफ दिखाई दे रहा है!" दीवान साहब ने कहा।

"माफ़ कीजियेगा, दीवान साहब! वह हाथी नही है, अनाज के बोरोंवाली गाड़ी ही है।" अमीर ने स्पष्ठ शब्दों में कहा।

इस पर दीवान साहब तैश में आ गये और बोले-"वह हाथी हो तो में ज़ुम्हारा सर काट दूंगा। गाड़ी हो तो तुम मेरा सर काट दो! यही हम दोनों के बीच शर्त रही।" ये शब्द कहते मूंछों पर ताब देते दीवान साहब तनकर खड़ा हो गया।

थोड़ी देर में गाड़ी निकट आ गयी। ''दीवान साहव! देखते हैं न! आप हार गये।'' अमीर ने कहा।



"हाँ, मैं हार गया। मेरा सर काट दो।" दीवान साहब ने कहा।

"कोई बात नहीं, जाने दीजिये।" अमीर ने इस आज्ञा से ये बातें कही कि ठाकुर भविष्य में डीग मारना छोड़ देंगे।

"ऐसा कभी नहीं हो सकता! शर्त के मुताबिक तुम्हें मेरा सर काटना ही होगा। ठाकुर के वशज अपनी बात के पक्के होते हैं।" दीवान साहब ने हठ किया।

"तब तो मैं सोचता हूँ कि न्यायाधीश की सलाह लेकर कुछ करना उचित होगा।" अमीर ने मुझाया।

दीवान साहव ने भी मान लिया। दोनों मिलकर न्यायाधीश के पास पहुँचे। न्यायाधीश ने सारी बातें सुनकर यह समझ लिया कि बेचारे अभीर बुरी हालत में फँस गया है। उसने यों फँसला मुनाया— "यह सच है कि दीवान साहब का सर अभीर की संपत्ति हो गया है। मगर वह अपनी इच्छा के अनुसार जब चाहे तब उसे काट सकता है। उस पर दबाव डालने का किसी को अधिकार नहीं है।"

यह फ़ैसला सुनकर अमीर खुश हो गया। मगर दीवान साहव ने बखंडा खडा कर दिया—"तब तो इस क्षण से मेरे सर की रक्षा और पोषण करने का भार अमीर का ही है। इसके प्रति मेरी कोई जिम्मेदारी न होगी।"

अमीर ने लाचार होकर दीवान साहब के सर की रक्षा और पोषण का भार अपने अपर ले लिया।

मगर यह भार बड़ा कीमती पड़ा। दीवान साहब अपने वश की मर्यादा के अनुरूप अमीर के द्वारा उसका पोषण कराते अमीर का घर तबाह करने लगा।

कुछ दिन बीत गये। अमीर के कई मित्रों ने सोचा कि उसके सर पर जो झंझट आ पड़ी है, उससे कैमे पिड छुड़ा छ। आखिर उन्हें एक उपाय सूझा। उन लोगों ने अमीर को वह उपाय सुनाया।

अमीर के मित्रों ने जो योजना बनायी उसके अनुसार दूसरे दिन अमीर के घर की गली में एक आदमी चिल्लाते आया-"में नाक और कान खरीदता हूँ।"

अमीर ने उस आदमी को बुलाकर पूछा-"तुम क्या क्या खरीदते हो?"

"साहब, मैं भन्ष्यों की नाक और कान खरीदता हूँ। "व्यापारी ने कहा। "किस माव में खरीदते हो?" अमीर ने पूछा।

"अच्छे वंश का व्यक्ति हो तो उसकी नाक और कान के पाँच सी देता हूँ।" व्यापारी ने कहा। इस पर अमीर ने उस क्यापारी को दीवान साहब का परिचय कराते हुए कहा-"ये एक अच्छे ठाकुर वंश के हैं। इनका सर फिलहाल मेरा ही है। इसलिए तुम मुझे पांच सौ रुपये देकर इनकी नाक और कान काट लो।"

ये बाते भुनकर दी वान घवरा गया। "अमीर साहब! यह तो मेरे प्रति बड़ा अन्याय है!" दीवान साहब चिल्ला उठा।

"अन्याय कैसे ! यह सर मेरा है। मै इसके पालन-पोषण में कितना धन खर्च करता हुँ, जानते हैं न?" अमीर गरज उठा। "हमें न्यायाधीश के पास जाकर उनकी सलाह लेना ठीक होगा।" दीवान साहब

ने सुक्षाया ।

दोनों फिर एक बार न्यायाधीश के पान पहुँचे और न्याय का फ़ैसला करने की प्रार्थना की। दोनो की बातें सुनकर न्यायाधीन ने दीवान साहब से कहा-"अमीर साहब को आपकी नाक और कान बेचने का अधिकार जरूर है। यदि आप यह कहे कि उन्हें यह अधिकार नहीं है तो आज तक उन्होंने आपको ओर से आपका सर बचाने के लिए जो कुछ खर्च किया, उसे अग्पको अमीर साहब को लौटाना होगा।"

यह फ़्रीसला सुनने पर दीवान साहब मौन हो गया और उसने अपनी सारी जमीन-जायदाद अमीर के नाम लिखाया, तब उस गाँव को छोड़कर हमेशा के लिए कहीं चला गया।



## अजीब गवाही

पूक बार गांव के मुखिये के घोड़े को कोत्वाल ने चुराया और उसकी लंबी पूँछ को काट कर अपने घर के पिछवाड़े में बाँध दिया। जान-पहचान के लोगों ने जब उससे पूछा कि यह घोड़ा कहाँ खरीदा, उसने किसी दूर के गांव का नाम बताया।

गाँव के मुखिये ने कोत्वाल के घर जाकर अपने घोडे को पहचान लिया और न्यायाधीश के पास जाकर शिकायत की। न्यायाधीश ने मुखिये से पूछा—"क्या तुम्हारे घोडे को कोई पहचान सकता है ?" मुखिये ने जवाब दिया—"हाँ साहब, गाँव का दूक्यनदार अच्छी सरह से पहचानता है।"

न्यायाधीश ने दूकानदार को बुला कर पूछा—" क्या तुम मुखिये के घोड़े को जानते हो?"

झट कोस्वाल ने जवाब दिया—"साहब, क्या दूकानदार यह नही जानते कि मुखिये के घोड़े की पूंछ बड़ी लबी है ?"

दूकानदार बड़ी उलझन में पड़ गया। उसने एक बार घोड़े की परिक्रमा की और कहा—"साहब! अगो से देखने पर यह घोडा मुखिये का घोड़ा लगता है पीछे से देखने पर यह कोत्वाल का घोड़ा मालूम होता है।"

दूकानदार की गवाही सुन कचहरी में बैठे सब लोग हॅस पड़े। न्यायाधीश ने फ़ैसला किया कि वह घोड़ा मुखिये का ही है।





बादशाह खुसरो शासन करता था। एक दिन सबेरे खुसरो अपनी बीबी शिरीन के साथ छत पर बैठा हुआ था, तब एक मछुए ने आकर बादशाह को एक बड़ी मछली भेंट की।

वह मछली बड़ी अनोसी थी। उसे देख बादशाह बड़ा ख़ुश हुआ और मछुए को चार हजार दीनारें पुरस्कार में देने का ख़ुजांची को आदेश दिया।

शिरीन ने कई बार देखा था कि बादशाह जब भी किसी चीज पर प्रसन्न होता है तो दिल खोलकर इनाम दे बैठता है। यह बात उसको कतई पसंद न थी।

मछुआ पुरस्कार लेकर जब छत से नीचे उतर गया तब शिरीन ने अपने खाविंद पर गुम्सा प्रकट किया। मछुए को पुरस्कार देना उसे कतई पसद न था। "आप भी कैसे अजीब आदमी है! एक मछली के लिए कहीं चार हजार दीनारें इनाम दिया जाता है? इस तरह इनाम बांटते जायेंगे तो आइंदा हर चीज के लिए इनाम देने पड़ेंगे। इसलिए कोई बहाना बनाकर मछुए से वे दीनार वापस ले लीजिये।" शिरीन ने सलाह दी।

"हंमने जो इनाम दिया, उसे वापस लेना वाजिब न होगा। इससे हमारी बदनामी हो जायगी! इस बार जाने दो, आइंदा देखा जायगा।" खुसरो ने शिरीन को समझाया।

"ऐसा कभी नहीं हो सकता। हमारी इज्जत को बचाये रखते हुये वह इनाम वापस लिया जा सकता है। मैं आपको तरकीब सुझाती हूँ, मृनिये। आप मछुए को वापस बुलवा कर पूछिये—"यह मछली मादा है या नर?" अगर वह यह कहे कि



वह नर है, तो उससे यह कहकर यह मछली उसे वापस कर दीजिये कि हमें नर मछली नहीं चाहिये, मादा चाहिये। यदि वह इसे मादा मछली बतावे तो यह कहिये कि हमें नर मछली चाहिये। इसलिए वह पुरस्कार लौटा दो।" विरीन ने अपने शौहर को सलाह दी।

खुसरो अपनी बीबी को बहुत चाहता था। उसे नाखुश करना बादशाह को पसंद न था। यों तो मछुए से इनाम के दीनारों को वापस लेना बादशाह की नजर में अपमान की बात थी, फिर भी मछुए को वापस बुलाने की नौकरों को ताक़ीद की। मछुआ छत पर लौट आया । बादशाह ने उससे पूछा—"अभी तुमने मुझे जो मछली दी, वह नर मछली है या मादा मछली?"

मछुए ने झुककर बादशाह को सलाम किया और बोला-"हुजूर! इस जाति की मछिलयों में मादा और नर का बिलकुल फर्क़ नहीं होता, हर मछली अण्डा देकर सेंकती है।"

इस पर खुसरो ठठाकर हंस पड़ा और मछुए को और चार हजार दीनार देने का हुक्म दिया।

मछुए ने आठ हजार दीनारो को अपनी टोकरी में भर लिया और बड़ी ख़ुशी के साथ चल पड़ा।

वह राजमहल के अहाते को पार करके जा ही रहा था कि टोकरी में से एक दीनार नीचे गिर पड़ा और वह लुढ़कते-लुढ़कते कहीं जा गिरा।

मछुए ने झट टोकरी उतार दी, चारों तरफ़ ढूंढ़ कर दीनार ले लिया और उसे टोकरी में डाल दिया।

छत पर से खुसरो और उसकी **दीवी** यह घटना देख रहे थे।

शिरीन ने अपने शौहर की ओर मुड़कर कहा—''आप देख रहे हैं न? वह मछुआ कैसा कंजूस और नीच है? उसकी टोकरी में आठ हजार दीनारें हैं, एक दीनार के नीचे गिर जाने पर वह टोकरी उतार करके उसे ढूंढ़ने लगा है। उसमें इतनी भी उदारता नहीं है कि वह दीनार किसी गरीब के हाथ लग जाय?"

इस पर खुसरों ने अपनी बीबी को तृष्त करने के लिए मछुए को फिर वापस बुलाया और कहा—" अरे दुष्ट! एक दीनार नीचे गिर गया तो तुमने लोभ में पड़कर उसे भी ढूंढ़कर ले लिया। तुममें इतनी भी उदारता नहीं रही कि वह किसी गरीब को मिल जाय। तुम्हारे लोभ को क्या कहा जाय?"

इस बार मछुए ने जमीन तक झुककर बादशाह को सलाम किया और बोला— "अल्लाह बादशाह की रक्षा करे! मैंने यह कभी नहीं सोचा कि एक दीनार के खो जाने से मैं गरीब हो जाऊँगा। मेरी नजर में वह दीनार पवित्र है। उसके एक ओर बादशाह की मुहर और दूसरी तरफ उनका पवित्र नाम है। मैं यह सोचकर डर गया कि उसके ज़मीन पर गिर जाने से कोई भूल से उस पर पैर रखे। अलावा इसके आपने मुझ जैसे मिट्टी तक की क़ीमत न करनेवाले को उठाया, मुझे हजारों बीनारों का पुरस्कार ही दे दिया तो मेरे द्वारा मिट्टी में गिरे दीनार को उठाने में आश्चर्य की बात क्या है?"

मछुए की अक्लमदी पर खुसरो बड़ा खुश हुआ और उसे चार हजार दीनार और पुरस्कार में देकर भेज दिया।

इस विचित्र घटना के द्वारा खुसरों को भली भांति मालूम हो गया कि औरतों की सलाह का पालन करने में कैसा खतरा मोल लेना पड़ता है! इसलिए उसने उसी दिन सारे शहर में यह ढिंढोरा पिटवा दिया—

"औरतों की सलाह के मृताबिक किसी को नहीं चलना चाहिए। उनकी सलाह को मानने से एक भूल को सुधारने के लिए दो भूलें और करनी पड़ती हैं।"



## दीर्घायु का दिव्य औषध

द्भान्दन नगर के राजा में दीर्घायु के लक्षण तथा कुदन नगर के राजा में अकाल वादंक्य के लक्षण दिखाई देने लगे। इसलिए कुदन नगर के राजा ने अपने मत्री को चदन नगर के राजा के पास भेजते हुए आदेश दिया कि वह दीर्घायु के रहस्य जानकर शीझ लौटे, यदि इसके लिए कोई औषघ हो तो उसका पता लगावे, इस रहस्य को जाने बिना लौट आये, तो उसे फाँसी के तख्ते पर खड़ाया जायगा।

मंत्री जब चन्दन नगर पहुँचा, तब वहाँ के राजा ने एक धरगद के नीचे डेरा हलवा कर मंत्री को उसमें रखा, उसके खाने-पीने का बढ़िया इंतजाम भी किया। दिन बीतते गये, मगर चन्दन नगर के राजा ने मंत्री को दीर्घायु का रहस्य नहीं बताया।

इस प्रकार कई सप्ताह और महीने बीत गये। कुंदन नगर का मंत्री मानसिक व्यया से घुटता गया। यहाँ का राजा तो रहस्य नहीं बता रहा है, बिना रहस्य के जाने लौटने पर उसका मालिक उसे फाँसी पर चढ़वा देगा। इसी चिंता में वह बरगद के नीचे टहलने लगा।

एक दिन अचानक बरगद के पेड़ में आग लग गयी। चंदन नगर के राजा ने कुंदन नगर के मंत्री को बुलाकर कहा—'देखने हो न? तुम्हारी आह के लगने से यह बरगद जल गया है, इसी प्रकार जनता की आह के लगने से तुम्हारे राजा की भी यही हालत होती है। इसिनए राजा के दीर्घायु होने का रहस्य यह है कि वह जनता की हर सरह सुखी रखने का प्रयत्न करे। तुम यह बात अपने राजा को समक्षा दो।"





पुक जमाने की बात है। कइरो में अबू कासिम नामक एक दवाफ़रोश रहा करता था। वह अव्वल दर्जे का कंजूस था। उसे व्यापार में बड़ा नफ़ा होता था, फिर भी वह एक भी कौड़ी खर्च नहीं करता था। भिखारियों के चिथड़ों से बदतर कपड़े वह पहना करता था। उसकी पगड़ी एकदम फटी-पुरानी थी और उसका रंग भी धुल गया था। लेकिन सब से मशहूर तो उसके जूते थे। वे इतने पुराने थे कि चमारों ने उनमें सैकड़ों दफ्तें हजारों कील टांके थे। उनमें चमड़े की कितनी ही पैबंदें लगी थी। इस तरह कई वर्षों से मरम्मत होकर जूतों का बोझ भी बढ़ गया था।

अबू कासिम के जूतों की चर्चा हर जगह हुआ करती थी। वोझा ढोनेवाले मजदूर हाँफते कहते—''ओह, यह बोरा तो अबू कासिम के जूतों के बराबर है।"
यदि किसी को पेट में दर्द होता तो कह
उठता—"मैने जो खाना खाया, वह अबू
कासिम के जूतो जैसा काम कर रहा है।"

एक बार अबू कासिम को व्यापार में बड़ा नफ़ा हुआ। अगर कोई दूसरा व्यापारी होता तो सभी व्यापारियों को बुलाकर बढ़िया दावत देता, मगर अबू कासिम में ऐसी कोई आदत ही न थी। अच्छा नफ़ा हाथ लगने से मानो पर्व मनाने वाले जैसा उसने हमाम में जाकर नहाना चाहा। क्योंकि उसके हमाम में गये कई साल गुजर गये थे।

अबू कासिम के मन में इस विचार के आते ही उसने दूकान बंद की और यह सोचकर उसने अपने जूते कंधे पर डाल दिये कि पहनने से वे धिस जायेंगे। तब वह सीधे हमाम जा पहुँचा। हमाम के बाहर जहाँ सभी लोग जूते उतारकर रखते हैं, वहाँ अपने जूते रखे और वह हमाम के भीतर चला गया।

अबू कासिम के शरीर में सालों से मिट्टी जम गयी थी। नहलानेवालों को कई बार कासिम के शरीर पर उबटन लगाना पड़ा। जब वह नहाकर बाहर आया, तब सूरज डूबने को था। तब तक नहाने के लिए आये हुए सभी लोग अपने अपने घर जा मुके थे।

हमाम के बाहर कासिम के जूतों की जगह हरे रंग के चमड़े से बनाये गये नये जूतों का जोड़ा दिखाई दिया।

"ऐसे जूते मैं कई सालों से खरीदना चाहता था। लगता है कि यह खबर अल्लाह को भी लग गयी। इसीलिए उसने
मुझे पुरस्कार के रूप ये जूते भेजे हैं।
या यह भी हो सकता है, कि कोई भूल से
इन जूतों के बदले मेरे जूते पहनकर चले
गये हों!" ये बातें सोचते कासिम ने उन
नये जूतों को पहन लिया और बड़ी
खुझी-खुशी अपने घर की ओर चल पड़ा "।

बात यह थी कि वे नये जूते काजी साहब के थे। काजी साहब उस वक्त हमाम में नहा रहे थे। लेकिन कासिम के जूते उसे इसलिए दिखाई नहीं दिये कि जूतो की रखवाली करनेवाले ने जब नये जूतों के बीच कासिम के मद्दे जूते देखे, तब वह नाराज हो गया और उन्हें एक कोने में ले जाकर रख दिया। अब्



कासिम को हमाम से बाहर आने में बड़ी देरी हो गयी और इस बीच पहरेदार का समय हो गया था, इसलिए वह घर चला गया।

काजी ने नहा चुकने के बाद घर लौटते हुए अपने जूते माँगे। हमाम के नौकरों ने सब जगह खोज की, उन्हें कासिम के जूते मिल गये। कासिम के जूते सब जगह मशहूर थे, इसलिए नौकरों ने जल्दी उस आदमी का पता लगाया।

यह बात स्पष्ट हो गयी कि अबू कासिम अपने जूतों को छोड़ काजी साहब के जूते पहनकर ले गया है। हमाम के नौकरों ने जाकर कासिम को काजी के जूतों के साथ बुला लाकर काजी के सामने खड़ा किया। काजी ने अपने जूते तो बापस लिये, उल्टे कासिम को कैदखाने में रखवाया। जेल के अधिकारियों को भारी घूस देकर कासिम घर लौटा।

इस घटना के बाद कासिम को अपने जूतों पर बड़ा कोध आया। उसने उन जूतों को लें जाकर नील नदी में फेंक दिया और सोचा कि पिड छूट गया है। लेकिन इतनी आसानी से वे जूते उसे छोड़नेवाले न थे।

इसके कुछ दिन बाद कुछ मिछियारे नील नदी में मछिलयाँ पकड़ने गये। उन लोगों ने ज्यो ही नदी मे जाल फेंका, त्यों ही उसमें कोई भारी चीज लगी। जाल को बाहर खीचकर देखा तो उसमें कासिम





के जूते थे। उन जूतों के कीलों की वजह से जाल कई जगह कट गया था।

मिछियारों ने भी आसानी से कासिम के जूतों को पहचान लिया। वे लोग उन जूतों के साथ कासिम की दूकान पर पहुँचे। कासिम को खूब गालियाँ दों और जूतों को दूकान में फेंक दिया। जूतों के लगने से कासिम की दवाइयों तथा इत्र की शीशियाँ नीचे गिरकर फूट गयीं। इस तरह उसे काफी नुकसान पहुँचा।

अबू कासिम के दुख की सीमा न रही।
उसने जी भरकर अपने जूतो को कोसा।
उन्हें पिछवाड़े में लेगया, गाढ़ने के लिए
एक गड्डा खोदने लगा।

अबू कासिम के पड़ोसी ने इसे भांप लिया। वह कासिम से जलता था। उसने नगर के अधिकारी के पास फ़रियाद की—"साहब, अबू कासिम आप से बताये बिना गढ़े खजाने को खोदकर ले रहा है।"

सब लोग यह जानते थे कि अबू कासिम बड़ा लोभी है। इसलिए अधिकारी ने उस फ़रियाद पर विश्वास किया और कासिम को अपनी कचहरी में बुला भेजा।

"मैं अपने जूतों को गाढ़ने के लिए गड़ा खोद रहा था। न मेरे पिछवाड़े में खजाना गढ़ा है और न इस शिकायत में सचाई है।" कासिम ने शपथ खायी, लेकिन अधिकारी ने आखिर एक मोटी रक्तम घूस लेकर कासिम को मुक्त किया।

अबू कासिम ने मारे दुख के अपनी दाढ़ी नोच ली। इस बार वह उन जूतों को नगर के बाहर ले गया और एक नहर में फेंककर यह सोचते घर लौटा कि सदा के लिए इन जूतों का पिण्ड छूट गया है।

लेकिन यह उसका भ्रम ही निकला।
दुर्भाग्य और भी उसका पीछा कर रहा
था। उस नहर पर एक यंत्र लगा था।
कासिम के जूने पानी में बहते उस यंत्र की
पेंच में अटक गये जिसमे पानी का बहना
बंद हो गया।

यंत्र की मरम्मत करते समय कासिम के जूते बाहर निकल आये। यंत्र के मालिक ने उन जूतों को पहचान लिया और हर्जाना दिलाने के लिए कासिम पर शिकायत की। इससे अबू कासिम को बड़ा भारी जुर्माना चुकाना पड़ा।

अबू कासिम को लगा कि वह पायल होता जा रहा है। जूतो से पिंड छुड़ाने के लिए वह उन्हें छत पर ले गया और एक दीवार पर रखकर सोच में पड़ गया कि इन्हें क्या किया जायें। इतने में पड़ोसी मकान पर एक कुत्ता आया। जूतों को देख वह खींचातानी करने लगा, जिससे वे जूते एक गली में जा गिरे।

दुर्भाग्य से उस वक्त गली से होकर एक बूढ़ी जा रही थी। भारी जूतों के उसके सर पर गिरने से उसने वही पर दम तोड़ दिया।

उस बक्त रास्ते चलनेवाले लोगों ने बूढ़ी को घर लिया और अबू कासिम को गालियाँ सुनाने लगे। उस समय कहीं से कुछ राजभट आये और कासिम को ले जाकर जेलखाने में बंद किया।

बूढ़ी के रिक्तेदारों को कासिम ने हर्जाना दिया और जेल के अधिकारियों को भी भारी रक्तम रिक्वत देकर जेल से छुट गया।

अब तक कासिम में ज्ञानोदय हो चुका था! दूसरे दिन सबरे कासिम अपने जूतों को लेकर काजी के पास गया और बोला—"सरकार, इन कमबस्त जूतों ने मेरा घर उजाड़ दिया है। इनकी वजह से मैं अमीर से भिखारी बन गया हूँ। मैं आपसे यह बिनती करता हूँ कि आज से ये जूते मुझे नहीं चाहिये। मैं इन्हें छोड देता हूँ। इन जूतों के द्वारा किसी को अगर किसी प्रकार का नुकसान हो तो उसकी जिम्मेदारी मुझपर न होगी। इस बात को आप क़ानूनन मंजूर करने की मेहर्बानी करें।"

इन बातों को सुनकर काजी के साथ कचहरी में बैठे सभी लोगों के पेट में हँसते-हँसते बल पड़ गये।





पुराने जमाने की बात है। धारानगरी में धर्मु नामक एक चमार था। वह जूते सीकर अपने दिन बिता देता था। साथ ही रात के बक्त शहर में पहरा देने वाले चौकीदार का काम भी करता था। धर्मु सारी रात जाग कर सारे शहर में घूमते हर पहर पर चिल्ला कर लोगों को चेतावनी देता था—"चोरों से सावधान रहो!"

धर्मु का वक्त तो बड़ी आसानी से गुजर जाता या, लेकिन यह चिता उस के मन को खाये जा रही थी कि उसे अब तक कोई संतान नहीं हुई है।

उस गाँव में एक नामी पंडित था। धर्मु जब पहरा समाप्त कर घर लौटता था, तब वह पंडित नदी में नहाने के लिए घर से निकल पड़ता था। एक दिन की बात है कि पंडित नहाने के लिए नदी की ओर जा रहा था, तभी धर्मु ने सामने आकर उन्हें प्रणाम किया और उनसे प्रार्थना की कि वे उसे ऐसा आशीर्वाद दे जिस से उसके संतान हो!

इस पर पंडित ने समझाया—" धर्मु! तुम संतान न होने की चिंता ही क्यों करते हो? बड़ों ने कहा है:--

> 'ऋणानुबध रूपेणा पशु पत्नि सुतालया

अर्थात, पत्नी, बच्चे, पशु, घर-द्वार इत्यादि केवल ऋणानुबंध के कारण ही प्राप्त होते हैं। उस ऋण के चुकते ही वे सब अदृश्य हो जाते हैं।" ये बातें कहकर पंडित स्नान करने चला गया।

पंडित के इस उपदेश के कारण धर्मु के मन में वैराग्य तो पैदा नहीं हुआ, बल्कि उसके मन में यह विचार सूझा—"मेरे धन का कोई उपयोग करके, उसका बदला न चुकावे तो वह मेरे ऋणी होगा। ऐसी

#### किस्मत की करामात!

क्रिक अभीर के बगीचे में भोलाराम नामक एक माली काम करता था। अमीर दुष्ट स्वभाव का था। उसका बेटा भी छोटी-बड़ी चोरियाँ किया करता था।

एक दिन भोलाराम के पास एक आदमी आया और उसके हाथ सौ रुपये देते हुए बोला—"भाई साहब! तुम्हारी सास मरते दक्त तुम्हें सींपने के लिए सौ रुपये दे गयी है! सावधानी से रखी।" रुपये देकर वह आदमी चला गया।

भोलाराम ने सोचा कि दूसरे दिन अपने मालिक से आजा लेकर अपने गाँव चला जाय और इस धन से अपने परिवार को पालने का कोई उपाय किया जाय। यह सोचकर उसने ये रुपये अपनी झोंपड़ी में नहीं रखे, बल्कि एक कपड़े में बाँधकर निकट के इमली के पेड़ के खोखले में छिपा रखा।

माली को रुपये छिपाते अमीर के लड़के ने देख लिया । भोलाराम जब रुपये छिपाकर अपनी झोंपड़ी में गया तब अमीर का लड़का खोखले से रुपये ले आया और अपने पिता से बोला—"पिताजी, भुझे ये रुपये हमारे बगीचे में मिले हैं, ले लीजिये।"

दूसरे दिन भोलाराम अपने मालिक से विदा लेकर घर चला गया। इसके बाद अमीर के नड़के ने घर लौटकर अपने पिता को दुखी देख पूछा—"पिताजी, आप दुखी क्यों हैं?"

"कल तुमने जो रुपये दिये, वे दिखाई नहीं देते, बेटा।" अमीर ने जवाब दिया।

"आपने उसे कहाँ छिपा रखा था ?" बेटे ने पूछा ।

"बगीचे में इसली के पेड़ के खोखले में छिपा रखा था।" वसीर ने उत्तर दिया।



हालत में उसे मेरे यहाँ जन्मधारण करके मेरा ऋण चुकाना पडेगा। इस प्रकार मेरे संतान होने की सभावना है।

इस विचार के आते ही धर्मु ने यह निश्चय कर लिया कि वह जो जूते सीता है, उन्हें बिना धन लिये ग्राहक को दे दिया जाय। लेकिन सबने यह कहकर मुफ्त में जूते लेने से इनकार किया कि तुम से मुफ्त मे जूते लेकर तुम्हारे ऋणी हम क्यों बने?

इसके बाद धर्मु ने एक दूसरा उपाय सोचा, वह यह कि गाँव तथा नदी के बीच लगभग डेढ़ कोस की दूरी तक रेतीला मैदान पड़ता है। मैं एक जोड़े जूते बीच रास्ते में छोड़ आऊँगा। कड़ी दुपहरी में क्या एक भी व्यक्ति बिना जूते के उधर से न गुजरेगा? उनमें से कोई न कोई जरूर मेरे जूते पहनेगा! वह मेरा ऋणी तो निश्चय ही बन जायगा!

यह निश्चय कर धर्मु सबेरे उठा। एक नयं जोड़े जूते लेकर रेतींले मैदान के बीच छोड़ आया। शाम को जाकर देखा तो जूते ज्यों के त्यों वहीं थे। कई दिन गुजर गये, लेकिन किसीने वे जूते नहीं पहने। इस पर धर्मु बड़ा निराश हुआ। वह सोचने लगा—"भगवन्, अब तो मेरे कोई संतान होने की संभावना नही है। वरना उस नये जोड़े की आशा कोई क्यों नहीं करता? मेरा ऋणी कोई क्यों नहीं बनता?"



फिर भी घर्मु अपनी लगन पर पक्का रहा, बह उन जूतों को बीच रास्ते में ही छोड़ रोज शाम को जाकर देख आता था। कुछ दिन और बीत गये। एक दिन शाम को घर्मु ने जाकर देखा, जूतों का जोड़ा वहाँ पर न था।

"मेरा प्रयत्न इतने दिन बाद सफल हो गया है। मेरी किस्मत खूल गयी है।" यह सोच कर धर्मु दौड़े घर पहुँचा और यह खुश खबरी अपनी पत्नी को दी। वह भी फूली न समायी।

लेकिन धर्मु यह नहीं जानता था कि कौन वे जूते ले गया है और न उसे जानने की इच्छा ही उसके मन में पैदा हुई। बात यह थी कि जिस पंडित ने घर्मुं को ऋणानुबंध का उपदेश दिया था, उसे एक दिन किसी जरूरी काम से पड़ोसी गाँव में जाना पड़ा। वह अपना काम समाप्त कर जब धर लौटने को हुआ, तब तक दोपहर हो चुकी थी। पैरों में जूते न थे। इसलिए बालू में चलने के कारण उसके पैरों में छाले पड़ गये। वह बड़ा परेशान था, तभी उसकी दृष्टि उन नये जूतों पर पड़ी। पंडित की जान में जान आ गयी। पंडित ने सोचा कि कोई चमार इन जूतों को बेचने लाया होगा। यह सोच कर पंडित ने चारों तरफ अपनी नज़र दौड़ायी,





शायद जूतेवाला उसे दिखाई दे, लेकिन कोई उधर से नहीं निकला।

लेता हूँ। गाँव में जाकर पता लगाऊँगा कि ये जूते किसके हैं। तब उसे जूतों का दाम दे दूंगा। यह सोच कर पंडित ने जूते पहने और धीरे से गाँव में जा पहुँचा। उस दिन शाम को पंडित ने गाँव के सभी चमारो को बुला भंजा और दिरयापत किया, मगर सबने यही बनाया कि ये जूते हमारे नहीं है और नहमने उन्हे उस रेतीले मैदान में रखे है। मगर धर्म यह सोच कर कुछ दिन तक पंडित से आँख बचाकर पूमता रहा कि कहीं उसका रहस्य खुल न जाय!

पंडित ने बहुत ही कोशिश की कि
जूतेवाले का पता लगावे, पर उसके सारे
प्रयत्न बेकार गये। उसे बड़ी चिंता हुई।
इसी चिंता के करण वह चन्द दिनों में
बीमार पड़ा और उसकी मृत्यु भी हो
गयी। पर वह धर्मु का ऋणी हो गया था,
इसलिए यह ऋण चुकाने के लिए वह धर्मु
की पत्नी के पेट में जा पहुँचा।

3

धर्मु की पत्नी ने दसं महीने तक गर्भघारण के बाद एक सुंदर बच्चे का जन्म दिया। चमारों की बस्ती में सब लोग बहुत ही प्रसन्न हुए और सब ने उत्सव भी मनाया। धर्मु और उसकी पत्नी की खुशी का ठिकाना न रहा। माँ-वाप ने बच्चे का नाम रईदास रखा।

रईदास जब बड़ा हुआ, तब वह भी अपने बाप की तरह जूते सीता, उन्हें बेचकर पैसे लाता। रईदास वे पैसे धर्मु के हाथ देता तो वह लेने से इनकार करता।

धर्म का डर था कि यदि वह अपने बेटे के हाथ से पैसे ले तो, उसका अपने बेटे के साथ जो ऋणानुबंध है, वह टूट जायगा। यह बात धर्म ने अपनी पत्नी को बतायी और उसे यह चेतावनी भी दी कि यदि वह पैसे ला दे तो उसे न ले। रईदास जानता था कि पिछले जन्म में वह फलाना पंडित थां। यह भी जानता था कि वह धर्मु के पुत्र के रूप में क्यों पैदा हो गया है। इसलिए वह हमेशा यही सोचा करता था कि वह कब उन जूतों का ऋण चुकायेगा और कब इस जन्म से मुक्ति पायेगा। मगर वह जो कुछ कमा कर लाता, उसे उसके माँ-बाप स्त्रीकार नहीं करते थे, इसलिए शोघ्र उसका ऋणानुबंध टूटता न था।

एक दिन की बात है कि धर्मु को किसी
गाँव में जाना पड़ा। उसने अपने बेटे को
बुलाकर कहा—"बेटा रईदास! मैं आज
फलाने गाँव जा रहा हूँ। आज की रात
को तुम मेरे बदले सारे शहर में पहरा दो।
लोगों को हर पहर पर चोरों से सावधान
करते रही!"

अपने बाप के कहे अनुसार रईदास रात को शहर में पहरा देने चल पड़ा। उसके साथ जो और एक पहरेदार था, उसने समझाया— "रईदास, अभी रात का एक पहर बीत गया है। गहरी नींद सोनेवालों को जगा कर सावधान रहने की चेतावनी दो।"

इस पर रईदास ऊँचे स्वर में एक क्लोक सुनाने लगा :

> "माता नास्ति, पिता नास्ति, नास्ति बन्धु, स्सहोदरः,



अर्थं नास्ति, गृहं नास्ति, तस्मात् जाप्रत, जाप्रत !"

साथ चलनेवाले पहरेदार ने विस्मय में आकर रईदास से पूछा—"अरे भाई, इस क्लोक का क्या मतलब है?"

इस पर रईदास ने समझाया—"हमारे न कोई माता है, न पिता है, न कोई बन्धु है और न कोई भाई! हमारे कोई धन नहीं, घर भी नहीं है, इसलिए सावधान रहो।"

एक पहर और बीत गया, तब रईदास ने दूसरा क्लोक पढ़ाः

> "काम कोधश्र, लोभश्र देहे तिष्ठंति तस्कराः

शान रत्नापहराय, तस्मात् जाग्रत जाग्रत!"

रईदास ने जब यह क्लोक पढ़कर लोगों को जगाया तब उसके साथी पहरेदार को इस बात का आश्चर्य हुआ कि इसने ऐसी शिक्षा कब और कहाँ प्राप्त की। तब उसने रईदास से इस श्लोक का भी अयं पूछा ।

"काम, कोध<sup>्</sup>और लोभ नामक चोर हमारे ज्ञान रूपी रतन को चुराने के लिए हमारे शरीर में छिपे बैठे हैं। इसलिए तुम सावधान रहो।" रईदास ने यों अर्थ बताया ।

पहरेदार एक दम आश्चर्यचिकत हो

तुम्हारी ये बातें मुझे आश्चर्य में डाल रही है। आज तक तुम्हारे बाप तो लोटा-बर्तन उठा ले जानेवाले चोरों से बचने की चेतावनी देते आया है, लेकिन ऐसे चोरों के बारे में उसने कभी कुछ नहीं कहा था। ये सारी बातें तुमने कब सीखीं?"

देखते-देखते तीसरा पहर भी बीत गया। सोनेवाले लोगों को जगाकर सावधान करते हए रईदास ने एक और क्लोक पढ़ा

> "जन्म दुःखम्, जरा दुःखम् जाया दुःखम्, पुनः, पुनः संसार सागरम्, दुःखम् तस्मात् ! जायत्, जायत ! "

यह रलोक सुनकर पहरेदार एकदम गया। उसने रईदास से कहा-"रईदास, चिकत रह गया। उसने फिर पूछा-



"रईदास, तुम एक साथ कई दु:खों की बात कहते हो! जरा इनका भी तो अर्थ समझा दो।"

इस पर रईदास ने समझाया—"हमारा जन्मधारण करना ही एक दुःख है, बुढ़ापा दुख है, पत्नी एक दुख है, गृहस्थी ही समुद्र जैसा एक व्यापक दुःख है। इसलिए तुम सब सावधान रहो।"

"अरे भाई, तुम्हारे पिता तो एक अच्छी कन्या को देख तुम्हारी शादी करना चाहते हैं, तुम तो वैराग्य की बातें करते हो! बात क्या है?" पहरेदार ने पूछा।

थोड़ी देर में चौथा पहर भी समाप्त हो गया। तब रईदास ने अपना पहरा देना समाप्त करते हुए यह क्लोक पढ़ा: "आशया बद्धते, लोके
कर्मणा बहु चितया,
आयु क्षीणम् न जानाति,
तस्मात् जाग्रत, जाग्रत!"

पहरेदार ने इस क्लोक का भी अर्थ बताने पर जोर दिया। इस पर रईदास ने यों समझाया—"आशा, कर्म तथा अनेक चिंताओं के साथ यह जगत बधा हुआ है। इनके बीच आयु के क्षीण होने की बात लोग बहुत कम जानते हैं। इसलिए सावधान रहो।"

रईदास ने प्रथम प्रहर में जो क्लोक पढ़ा था, उस शहर के राजा ने उसे सुन लिया था। राजा को बड़ा आक्चर्य हुआ। वह इस ख्याल से जागता रहा कि शायद और क्लोक



उसे सुनाई दे। इसलिए जागते-जागते उसने बाक़ी तीन क्लोक भी सुन लिये।

सवेरा होते ही राजा ने अपने भटों को आदेश दिया कि रात में पहरा देनेवाले पहरेदार को हाजिर करे। रईदास जब राजा के सामने आया तब राजा ने उसे प्रणाम करके कहा—"महाशय, आप तो कोई बड़े विद्वान है, साधारण व्यक्ति नहीं हैं। वरना एक पहरेदार को ऐसा पांडित्य कहां से प्राप्त होगा? मुझ पर मेहर्बानी करके ये पुरस्कार ग्रहण कीजिये।" इन शब्दों के साथ राजा ने स्वर्ण मुद्राओं से भरी एक थैली रईदास की ओर बढ़ायी।

लेकिन रईदाम को उस धन से क्या मतलब था? फिर भी वह थैली अपने माता-पिता को सौंपकर उनके ऋण से मुक्त होने का संकल्प कर उसने उस थैली को लेलिया।

दूसरे दिन धर्मु गाँव से लौट आया।
रईदास जानता था कि उसे राजा से जो
धन प्राप्त हुआ है, वह धन उसका पिता,
स्वीकार न करेगा। इसलिए वह सोच में

पड़ गया कि वह धन क्या किया जाय। इस बीच चमारों की बस्ती में आग लग गयी। सभी लोग अपने घरों से जलने से बचाने के लिए सारी चीजें बाहर पहुँचा रहे थे। रईदास भी घर से एक एक सामान लाकर बाहर खड़े अपने पिता के हाथ देता रहा। धर्मु उस सामान को लेकर बाहर क़रीने से रखता गया।

इस बीच मौक़ा पाकर रईदास ने वह थैली भी अपने पिता के हाथ दी, जो उसे राजा से पुरस्कार में प्राप्त हुई थी। धर्मु ने यह भी नही देखा कि उसमें क्या है, और उसे बाक़ी सामानों के साथ रख दिया। रईदास यह सोचकर प्रसन्न हुआ कि उसका ऋण चुक गया है। इसके बाद वह जलनेवाले घर के भीतर फिर चला गया और लीटकर न आया।

धर्मु को असली बात समझने में देर न लगी। उसके पुत्र के रूप में पैदा हुए पंडित ने जो उपदेश दिया था, उसका स्मरण करके वह भी ज्ञानी हो गया।





राजा प्रसेनजित श्रावस्ती नगर पर शासन

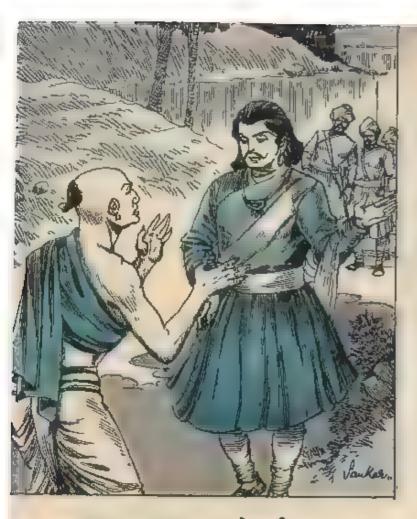
करता था। एक दिन किसी दूर देश से एक ब्राह्मण उस नगर में आया। भाग्यवश उस ब्राह्मण की नगर के प्रसिद्ध व्यापारियों के साथ मैत्री हुई। इसलिए ब्राह्मण के लिए अन्न और वस्त्र की कमी तो न थी, उल्टे उसे पर्याप्त मात्रा में दान और दक्षिणा भी मिल जाती थीं।

ब्राह्मण अकेला था, इसलिए उसे जो कुछ घन प्राप्त होता, उस धन को सोने में बदल कर सुरक्षित रखता गया। धीरे धीरे उसके पास एक हजार स्वर्ण मुद्राएँ इकट्ठी हो गयी। ब्राह्मण की समझ में न आया कि उस संपत्ति को कहाँ पर छिपाया जाय, आखिर उसने उस संपत्ति को जंगल में एक जगह गाढ़ दिया।

ब्राह्मण के पत्नी, पुत्र, भाई-बंधु कोई न थे, इसलिए वह सपत्ति ही उसके लिए सब-कुछ थी। वह रोज जंगल में चला जाता, और देखता कि कहीं कोई उसकी संपत्ति को खोदकर तो नहीं ले गया, फिर घर लौट आता।

एक दिन उसने रोज की भांति जंगल में जाकर देखा तो स्वर्ण-मुद्राएँ गायब थीं। अपनी संपत्ति को न देख ब्राह्मण को लगा कि वह पागल होता जा रहा है। वह अपना सर पीटते, रोते-कलपते नगर में लीट आया और जो भी रास्ते में उसे मिला, सब से अपनी संपत्ति के खो जाने की बात कहता गया। उसे समझाना किसी के लिए संभव न हुआ।

"मेरी सारी संपत्ति चली गयी, अब मेरे जीने से क्या फ़ायदा? में भी नदी में कूदकर आत्महत्या कर लूँगा।" इन शब्दों के साथ बाह्मण नदी की ओर दौड़ पड़ा। उसी समय राजा प्रसेनजित नदी में



नहाकर राजमहरू को छीट रहा था।
नदी की ओर भागनेवाले बाह्मण को देख
राजा ने उसे रोका और सारा वृत्तांत
जानकर कहा—"हे पगले बाह्मण! तुम
आत्महत्या क्यों करना चाहते हो? मेरे
राज्य में चोरी हो गयी, तो उसकी
तहकीकात करने के लिए में बैठा हूँ!
जिसने तुम्हारी संपत्ति की चोरी की, उसे
में पकड़ लूँगा। नहीं तो में अपने खजाने
से तुम्हारी सपत्ति दिलाऊँगा। क्या तुमने
जहाँ पर अपनी सपत्ति छिपा रखी थी,
उस जगह का हुलिया बता सकते हो?"

"महाराज, जहाँ पर मैंने अपनी संपत्ति गाढ रखी थी, वहाँ पर नागवल (जंगली तुरई) नामक एक पौधा था। अब वहाँ पर वह भी नहीं है।" ब्राह्मण ने जवाब दिया।

"जंगली तुरई उसका सच्चा निशाना कैसे हो सकती है? ऐसे पौधे तो अनेक हो सकते हैं न?" राजा ने पूछा।

"नहीं, महाराज! उस प्रदेश में वह एक ही पौधा था।" श्राह्मण ने कहा।

"तुमने बहाँ पर जो संपत्ति गाढ़कर रखी, इसकी जानकारी कौन कौन रखते हैं?" राजा ने फिर पूछा।

"महाराज, यह रहस्य मेरे सिवा कोई नहीं जानता! असल में यह रहस्य बताने को मेरे अपने कोई नहीं है। अलाबा इसके भेरे वहाँ पर जाते कभी किसी ने देखा तक नहीं है।" ब्राह्मण ने उत्तर दिया।

राजा ने बाह्मण को अपने घर भेज दिया। राजमहल में लौटकर इस चोरी के बारे में गहराई से विचार किया। चोर को पकड़ने का उपाय राजा के मने में शीझ ही सूझा।

राजा ने अपने मंत्री को बुलाकर कहा—
"मंत्री महोदय, मेरी तबीयत ठीक नहीं
है। वैद्यों को दिखाना जरूरी है। इसलिए
तुम तुरत नगर के सभी वैद्यों को मेरे
पास भिजवा दो।"

राजा का आदेश पाकर नगर के सभी वैद्य राजमहल में दौड़कर आ पहुँच। राजा ने एक एक वैद्य को अपने कमरे में बुलाकर पूछना शुरू किया—"वैद्यजी, तुमने कल और आज किन किन बीमारियों का इलाज किया? तुम ने किन किन औषधों और जड़ीबूटियों का प्रयोग किया है?" वैद्यों के उत्तर सुनकर उन्हें भेजने लगा।

मत्री राजा के पास बैठा हुआ था और राजा के सभी प्रक्त सुनता भी रहा, मगर उसकी समझ में नहीं आया कि राजा का उद्देश्य क्या है? एक एक करके वैद्यं भीतर आ रहे हैं और राजा के सवांलों का जवाब देकर बाहर जा रहे हैं।

अंत में एक दैश ने राजा के प्रश्नों का इस प्रकार उत्तर दिया—" महाराज, कल मातृदत्तं नामक एक व्यापारी के लिए मैंने नागबल के रस के साथ औषध तैयार करके दिया है।"

इस पर राजा ने बड़ी उत्सुकता से पूछा—"ओह, ऐसी बात है, मैंने सुना है कि नागबल नामक औषध दुर्लभ है! तुम्हें वह कहाँ पर मिली?"

"आप सच कह रहे हैं महाराज! मेरे सेवक ने सारा जंगल ढूंढ़कर उसे प्राप्त किया है।" वैद्य ने जवाब दिया।

"तब तो तुम जाकर उस सेवक को जल्दी मेरे पास भेज दो।" राजा ने आदेश दिया। थोड़ी ही देर में वैद्य का



सेवक आकर राजा के सामने खड़ा हो गया।

"अरे, कल तुमने जंगली तुरई के पौषे को खोद डाला, उस वक्त तुम्हें उसके नीचे जो एक हजार स्वर्ण मुद्राएँ मिली, उन्हें तुमने क्या किया?" राजा ने पूछा ।

सेवक का चेहरा एक दम पीला पड़ गया, वह बोला—"महाराज, उन्हें मैने अपने घर में छिपा रखा है।"

"वे स्वर्ण मुद्राएँ फलाने ब्राह्मण की हैं, उन्हें ले जाकर उस ब्राह्मण की दे दो।" राजा ने कहा।

"जी महाराज! यह कहकर सेवक राजा को प्रणाम करके चला गया । मंत्री राजा के पास बैठे ये बातें सुन रहा था, उसकी समझ में न आया कि राजा ने स्वर्ण मुद्राएँ उठा ले जानेवाले का पता कैसे लगाया है? उसने यह रहस्य राजा के द्वारा ही जानेंने की इच्छा से पूछा—"महाराज, इस चौरी का पता आपने इतनी सरलता से कैसे लगाया? सोचने पर भी मेरी समझ में नहीं आ रहा हैं।"

राजा ने हंसकर यों जवाब दिया—
"चोरी के बारे में ब्राह्मण ने जो कुछ
कहा, उसे सत्य मानकर ही मैंने चोर को
पकड़ने का संकल्प किया। इस नगर के
लाखो लोगों में से किसी एक ने ही यह
चोरी की होगी। ब्राह्मण ने मुझ से कहा
था कि उसने जहाँ स्वर्णमुद्राएँ छिपा रखी
थीं, यह रहस्य कोई नहीं जानता है। उस
प्रदेश में धन है, यह खबर जाने बिना
उस प्रदेश को खोदने की आवश्यकता
किसे पड़ी होगी? जिसे जंगली तुरई की
जरूरत होगी, उसी ने उस प्रदेश को
खोदा होगा।

"बाह्मण ने मुझे स्पष्ट रूप से बताया था कि उस प्रदेश में कहीं भी जंगली तुरई का पौधा एक से ज्यादा नही है। सुनता हूँ कि वह पौधा बहुत कम देखने को मिलता है। मैंने ब्राह्मण की बात पर विश्वास किया। धन लेनेवाले ने पौधे के वास्ते ही उस प्रदेश को खोदा है, इसका प्रमाण यह है कि धन के साथ पौधा भी गायब हो गया है। यदि सिर्फ़ धन के वास्ते ही किसी ने उस प्रदेश को खोद लिया होता तो वह उस पौधे को वहीं छोड़ जाता।

"इस वक्त जंगली तुरई के पौधे की किसे जरूरत आ पड़ी है? वैद्य को ही। इसीलिए मैने सभी वैद्यों को बुला भेजा। जब मुझे जंगली तुरई के पौधे का प्रयोग करनेवाले वैद्य का पता चला, तभी चोर का भी मुझे पता लग गया। इसमें ऐसी कौन बात है जो समझ में न आ सके?"

राजा के मुँह से ये बातें सुनने पर मंत्री राजा की अक्लमंदी पर मुग्ध हो गया।



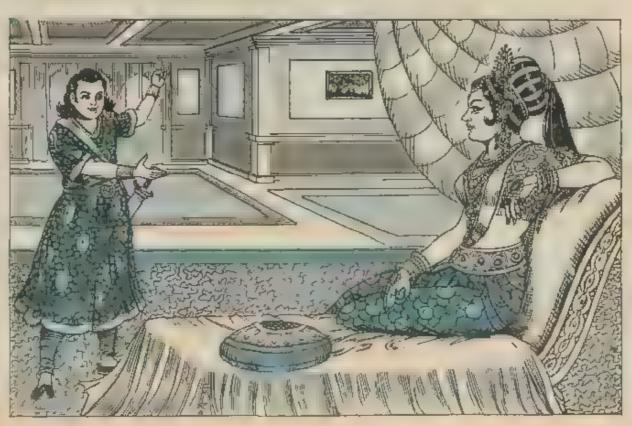
## सच या झूठ?

क्ष्मांचनपुर की राजकुमारी जब विवाह के योग्य हो गयी तब उसके स्वयंदर का इंतजाम किया गया । अप्सराओं से बढ़कर अद्भुत सींदर्यवाली उस राजकुमारी के साथ विदाह करने की इच्छा से कई राजकुमार आये । राजकुमारी ने उन राजकुमारों से कहा— "मैं ऐसे राजकुमार के साथ विवाह करूंगी जो मुझे अविश्वसनीय अद्भृत बाते मुनायेंगे ।"

एक एक राजकुमार ने आगे बढ़कर अनेक असंभव बाते बतायीं, पर हर बार राजकुमारी यही कहती गयी कि "मैं इन बातों पर विश्वास कर सकती हूँ।"

अंत में एक राजकुमार ने आकर राजकुमारी से कहा—"मैं एक दिन चांदनी रात में अपने उद्यान में टहल रहा था, तब मुझे एक अद्भुत सौंदर्यवती दिखाई दी। वह मुझ से यह कहकर गायब हो गयी कि वह मेरे साथ ही विवाह करेगी, इसलिए उसके वास्ते स्वयंवर का जहाँ प्रबध किया जायगा, वहाँ पर मैं अवश्य पहुँच जाऊँ! मगर इस स्वयंवर में तुमको देखते ही मैंने पहचान सिया कि वह अद्भुत सौंदर्यवती तुम्हीं हो।"

राजकुमारी यदि इस बात पर विश्वास करे तो उसे अपने बचन के मुताबिक उस युवक के साथ विवाह करना होगा। विश्वास न करे, तब भी उसने जो परीक्षा ली, उसमें वह युवक सफल हुआ था, अतः उसके साथ विवाह करना होगा। इसलिए राजकुमारी ने उस राजकुमार के साथ विवाह कर लिया।

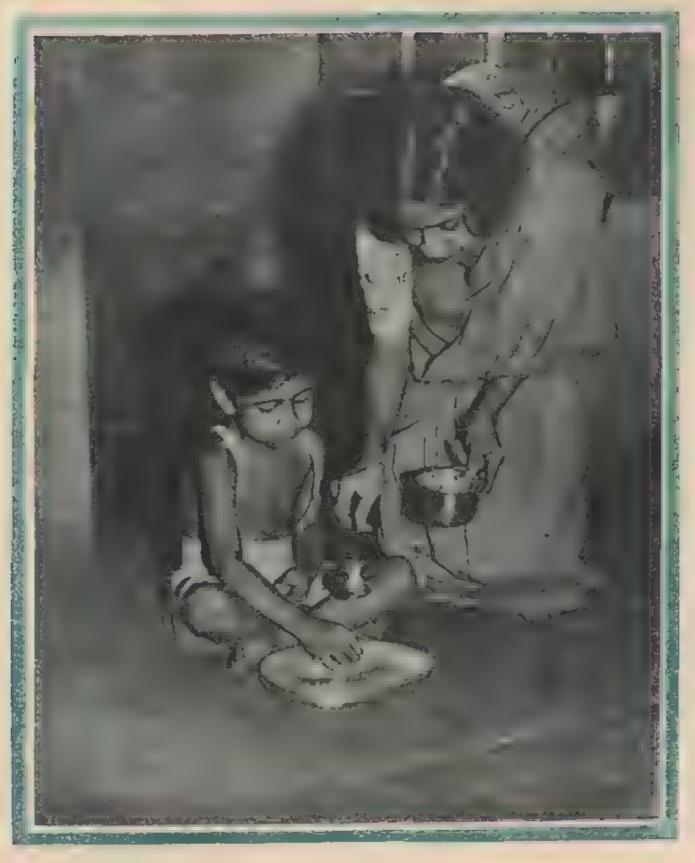




पुरस्कृत परिचयोक्ति

पहले खाने की सजा

प्रेषकः स्त्रीः, राजेश्वरराव



लाल बहादूर उ. मा. शाला बिलासपुर (म. प्र.)

बाद में खाने का मजा

पुरस्कृत परिचयोक्ति

## फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता :: पुरस्कार २०)





- ★ परिचयोक्तियाँ जुलाई ५ तक प्राप्त होनी चाहिए।
- ★ परिचयोक्तियाँ दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबंधित हों, पुरस्कृत परिचयोक्तियाँ सितम्बर के अंक में प्रकाणित की जायंगी!

## TAR IRI

#### इस अंक की कथा-कहानियां-हास्य-व्यंग्य

संकेतोवाला पंडित	. ****	ş	पापी कौन?	** *	२८
सच्ची लक्ष्मी	4111	U	अधन्तीकाराजा	****	39
बेताल कया	1111	ς	वंश की इञ्जत	****	34
जीत मेरी!	1144	90	भौरत की सलाह		38
बेताल कथा		२१	जूतों की करामात	****	ΥĘ
बनीफ़ा का सपना	* 4949	२४	ऋणानुबधम्		¥۴

मुखपृष्ठ का चित्र: बेलास कथा

दूसरा मुखपृष्ट. मुरलीकुष्ण

अंतिमपृष्ठ का चित्र ऋणानुबंधम

तीसरा मुखपृष्ठ गोपीकृष्ण

Printed by B. V. REDDI at The Prasad Process and Published by B, VISWANATHA REDDI for Chandamama Publications, 2 & 3, Arcot Road, Madras-26. Controlling Editor: 'CHAKRAPANI

# आज मेरी उम्र नी वर्ष की है और प्रति दिन मेरी पूंजी बढ़ती जा रही है-

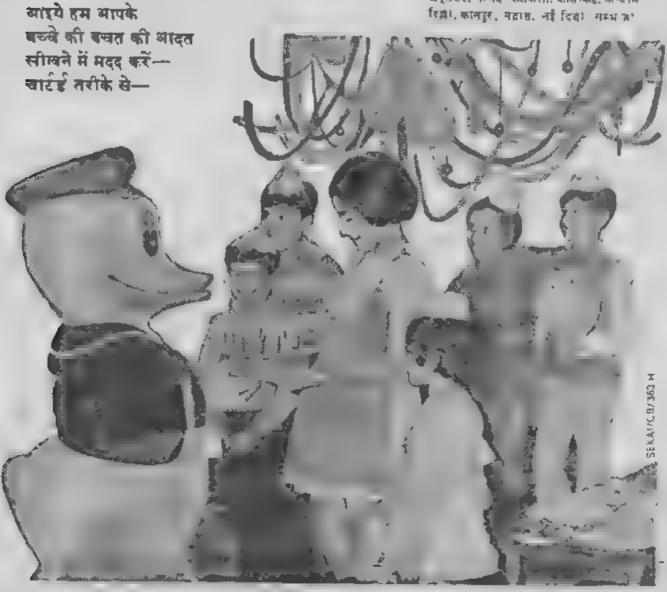
भेद जानना चाहते हैं ?

इसका जारम्म तब हुआ थवकी मैं बहुत छोटी यी मेरे पिताजी ने सिकं २० १ - से चार्टर्ड वैक में मेरे नाम से एक बचत काता कोल दिया । और तब से लगतार हर सहीते कुछ न कुछ बना रूप में होतात्व इक मती बारम में रखती आई है।



## दि चार्टर्ड वैंक

अमृतसर, वस्वई कलकला, कालीकर, कोलीज रिक्षा, कामपुर, महात. नई दिवा मध्य प्र



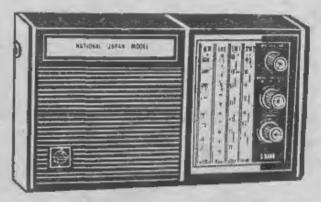
## चन्दामामा के ग्राहकों को सूचना

यदि आप अपना पता बदल रहे हों, तो पाँचवीं तारीख से पिहले ही अपनी ग्राहक-संख्या के साथ, अपना नया पता सूचित की जिये। यदि विलम्ब किया गया, तो अगले मास तक हम नये पते पर 'चन्दामामा' न भेज सकेंगे। आपके सहयोग की आशा है।

डाल्टन एजन्सीस, मद्रास - २६

#### आवश्यक घोषणा

केवल 5/- मासिक किश्त पर नेशनल जापान माडल 1972, गारंटी 5 वर्ष न टूटने वाली केबिनेट में फिट, 8 बैन्ड ट्रॉजिस्टर सर्किट जो संसार के सभी कमजोर और पावरफुल स्टेशनों को आसानी से पकड़ता है, सैल्ज देर तक चलते हैं, बिजली



से भी चलाया जा सकता है। हर शहर व गाँव में पार्सल द्वारा भेजा जा सकता है। मूल्य 165/-। अपने पूरे पते के साथ आर्डर भेजें।

#### MARPFY AGENCIES (CM)

KOLHAPUR ROAD, DELHI-7



वह टॉनिक जो केवल भूरव बढ़ाती है,अधूरा काम करती है



इन्क्रिमिन-टोली में आ कर.. बहुना सीरवो भूरव जगा कर ! इन्हों भेग किए (भागम पुन्त) को बच्चों के लिए १७५ मि,सी.

और ५७ मि.बी. के इच्छिमिन बॉप्स ६० मि.बी. कुथ पति बच्चों के लिए



अमेरिकन सामानानिक क्रथमी का श्रीकृतके देश गाव

सिटास-INC\_ 21-500 H



बची देशिकों के वहां राज्य

अब में अपना होम-वर्क जल्दी श्वतम कर लेता हूँ और श्वलने के लिये मुझे आध्य समय मिल जाता है।



केम्लिन 'क्लच पेन्सिल' की सहायता से मेरे सपने सब्चे हुए। न अधिक छीलन और नहीं छीलने के कारण अंगुलियों के कटने का खर। केम्लिन 'क्लच पेन्सिल' में एक शार्पनर साथ लगा होता है और बड़ी आसानी से इस्तैमाल किया जा सकता है। खैडी तो कहते हैं कि यह केम्लिन 'क्लच पेन्सिल', चलती भी अधिक दिनों तक है।

# क्लच पेन्सिल



के म्लिन प्राइवेट लिमिटेड, आर्ट मेटीरियल डिवीजन, कुर्ला-अंधेरी रोड, जे. बी. नगर, बम्बई-५९ ए.एस.



चित्र में दिये

गये तरीके से

और पेन्सिल धुमाइए।

शार्यनर पकिष्य



Photo by: SURAJ N. SHARMA